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Шейбак Ирина Владимировна
Россия, г. Санкт-Петербург

Диплом III степени  
в номинации «Документальная проза»

Сергей Королёв — король мировой 
космонавтики

Пионеры, смотрящие в небо

Дети двадцать первого века привыкли к словам космос, раке-
та, спутник. Эти и другие понятия мировой космонавтики теперь 
кажутся обыденными. Современные режиссёры снимают фильмы 
о звёздных войнах и космических одиссеях. Существуют музеи кос-
монавтики, в некоторых не только стоят в витринах разнообразные 
макеты летательных аппаратов, но и ракеты в полную величину. 
Экскурсовод приглашает любознательную публику войти внутрь, 
войти в роль исследователя вселенной. На специальных тренажёрах 
можно попробовать себя в качестве пилота самолёта или даже 
командира космического корабля. 

Так было не всегда. Несмотря на то, что человечество постоянно 
видело над головой звёздное небо, рисовало себе разные картины 
создания мира, галактик, планет, настоящие научные знания об этом 
появились менее ста лет назад. В разные эпохи были попытки лю-
бознательных людей выдвинуть версии происхождения звёзд. Не 
только такие учёные как Леонардо да Винчи, Джордано Бруно, 
Константин Циолковский, но и писатели-фантасты вроде Герберта 
Уэллса и Александра Беляева мечтали о том, что человечество вот-
вот изобретёт ракету, способную долететь хотя бы до ближайшего 
спутника Земли — Луны. 
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Да что там — Луна! Ещё в середине двадцатого века речь шла 
только об искусственном спутнике нашей планеты, который сумел 
бы облететь вокруг неё. Это было пределом мечтаний научной мыс-
ли того времени. Ни о каких космолётах или звездолётах серьёзные 
учёные и не помышляли.

Всегда важно сделать первый шаг в новом направлении.  
И на него решилось несколько человек, пионеров своего дела, 
как бы сейчас сказали, пассионариев (пассионарий — человек, 
обладающий выдающимися качествами и энергией, который ве-
дёт людей за собой в разных областях жизни и серьёзно влияет  
на их развитие). 

Одним из этих людей был русский учёный, изобретатель,  
конструктор — Сергей Павлович Королёв.

Жил-был мальчик

12 января 1907 года в Житомире родился мальчик, которому 
в будущем предстояло открыть дорогу в космос. Его родителями 
были преподаватель русского языка и словесности Павел Яков-
левич Королёв и дочь купца из города Нежин Мария Николаевна 
Москаленко, выпускница женской гимназии. Когда их сыну Сергею 
исполнилось три года, родители расстались. 

До девяти лет мальчик воспитывался в Нежине у бабушки  
и дедушки по материнской линии. Купеческая семья была дружной, 
дети имели классическое образование. Братья матери много зани-
мались с маленьким племянником разными предметами, научили 
его фотографировать и кататься на велосипеде. 

В Нежине Серёжа увидел настоящее чудо: полёт лётчика Уточ-
кина. Его лёгкий самолёт взмыл в воздух прямо с ярмарочной пло-
щади. Возможно, восторг и удивление стали первыми памятными 
моментами в жизни Королёва, заложившими фундамент будущей 
мечты о небе.

Мама Сергея снова вышла замуж, и мальчик переехал вместе  
с ней в Одессу. Его отчим — Григорий Михайлович Баланин, человек 
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широкой эрудиции, имевший три высших образования, заменил 
ему отца.

Отчим трудился старшим инженером Одесского отделения 
Юго-Западной железной дороги. Мама окончила Высшие женские 
курсы и стала учительницей. Серёжа сначала пошёл в гимназию,  
но в связи с революционными событиями в городе её закрыли. Не-
сколько лет он находился на домашнем обучении. И здесь большую 
роль сыграл отчим, занимавшийся с ним по собственной программе. 
Наибольшие склонности юный ученик проявлял к точным наукам. 

В 1922 году Сергей поступил в строительную профессиональ-
ную школу, где увлёкся астрономией, атлетической гимнастикой 
и боксом. Он мог на руках пройти через весь школьный коридор, 
чем вызывал восхищение одноклассников. Часто бывая в Одес-
ском порту, наблюдал за работой гидроотряда Главного управления  
Военно-воздушного флота. Удивительно, но лётчики даже брали его 
в полёт. Вместе с ними любознательный юноша учился собирать  
и разбирать авиамоторы, ремонтировать фюзеляжи, освоил чер-
чение. В то время уже появились первые схемы его собственного 
планера, и полная уверенность в том, что будущее будет связано  
с небом. 

Но до этого ещё было очень далеко. Сергею Королёву предстоял 
длинный путь к его мечте.

Шаги к мечте

В семнадцать лет Сергей Королёв создал свой первый лета-
тельный аппарат. Это был планер К5. Тогда же юноша поступил  
в Киевский политехнический институт, где начинали готовить 
авиационных инженеров, через два года перевёлся в Московское 
высшее техническое училище имени Баумана.

Жизнь в стране в то время была непростая. Государство только 
начинало крепнуть, строить заводы и фабрики, создавать новые 
научные кадры, развивать систему высшего образования. Сергею 
Павловичу приходилось не только учиться, но работать, чтобы 
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прокормить себя. Он разносил газеты, подрабатывал грузчиком, 
столяром, кровельщиком. 

В Москве во время учёбы будущий Генеральный конструктор 
проектирует и строит планеры «Коктебель», «Красная звезда», лег-
кий самолет СК-4 (СК — Сергей Королев) и сам их испытывает. 

Знакомство с инженером Фридрихом Цандером, девизом  
которого были слова: «Вперед, на Марс!», стало важным момен-
том в профессиональном росте Сергея Павловича. Вместе с ним 
в 1931 году он создал Группу изучения реактивного движения.  
Её создание положило начало советской (российской) космонавтике.

Через два года группа превратилась в государственный Реактив-
ный научно-исследовательский институт, в котором Королёв начал 
проектировать и испытывать ракеты. Это уже был широкий шаг  
к осуществлению детской мечты.

Испытания на прочность

Судьба одарённого человека часто делает крутые повороты, 
испытывает его на прочность. Всегда находятся люди, которые за-
видуют каким-то качествам другого человека, тому, что ему даётся 
с лёгкостью, как кажется со стороны. Думается, что и труда никакого 
он не прилагает, а только получает благодарности и премии. 

И хотя на самом деле это не так, но люди склонны считать 
по-своему и видят только то, что хотят увидеть. Некоторые, пе-
реживая это, стараются больше трудиться, чтобы и самому стать 
лучше. Но есть те, чья душа полна чёрной зависти. Вот и на пути 
Сергея Павловича Королёва попался такой негодяй, его сослуживец.  
Он написал ложный донос, по которому талантливый конструктор 
был арестован и приговорён к десяти годам тюремного заключения. 

Но нет худа без добра. Именно в тюрьме, пройдя через уни-
жения, будущий «отец» космической программы начал работу  
в созданном в 1940 году закрытом конструкторском бюро (в шутку 
его называли «шарашкой»). Там под руководством знаменитого ави-
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аконструктора Андрея Николаевича Туполева создавался фронтовой 
бомбардировщик Ту-2. 

Во время Великой Отечественной войны Королёва перевели 
в Казань в такую же «шарашку». Вместе с другими заключенными 
учёными и инженерами он работал над ракетными двигателями 
новых типов, которые можно было бы поставить на самолеты.

В 1944 году конструктора освободили, а в следующем году 
назначили руководителем группы советских инженеров, которые 
занимались изучением немецкого ракетного оружия Фау-2. В Герма-
нии Сергей Павлович спроектировал собственную баллистическую 
ракету с дальностью полета до 600 км.

Начался новый этап в его жизни. Он открывал грандиозные воз-
можности, чтобы проложить дорогу в космос, хотя и был непростым 
и тернистым.

Вперёд — в Астраханские степи!

После Великой Отечественной войны перед нашей страной 
стояла задача не только отстроить разрушенные фашистами города,  
но и защитить себя от тех, что задумали быть единственными го-
сподами мира. Ядерная бомбардировка американцами японских 
городов Хиросимы и Нагасаки заставила задуматься над выстра-
иванием новой системы безопасности. Встал вопрос о создании 
передовых систем, которые бы сделали нашу страну неуязвимой 
для врага. Для решения этой задачи в короткие сроки создавались 
все условия: подбирались инженерные и научные кадры, строились 
лаборатории, осваивались экспериментальные площадки.

Ещё во время боёв за Берлин наши разведчики захватили 
немецкие секретные архивы, в которых были инженерные раз-
работки баллистических ракет. Их поначалу и взяли за основу  
в предстоящем проекте. Надо было найти подходящее место для 
строительства испытательного полигона, лабораторий и других 
необходимых построек. Сначала выбор пал на Крым, но как раз  
в это время произошла авария, в результате которой самолёт упал 



32

на местное кладбище. Решили выбрать место в Астраханской степи, 
где на многие километры не было крупных населённых пунктов,  
а более мелкие хорошо подходили для размещения командного  
и офицерского состава. 

20 августа 1947 года началось строительство полигона, полу-
чившего название по ближайшему селу — Капустин Яр (сегодня 
это город Знаменск). Его и выбрали площадкой для испытания 
новинок отечественных ракет, которые через несколько лет станут 
носителями первых космических спутников.

Природные условия в степи очень непростые: зимой пронизы-
вающий ветер, бродящие вокруг палаток строителей стаи волков,  
а летом изнуряющий зной и мошка, которая лезет в глаза, обле-
пляет всё лицо и нещадно кусает. Так что первые жители полигона 
действительно трудились в адских условиях, преодолевая и отсут-
ствие воды, и сухомятку, ведь продукты привозились раз в неде-
лю из Сталинграда (ныне Волгоград) за сто километров. Вместе  
со строителями жили солдаты, офицеры, научные работники, инже-
нерные кадры. Они все находились в одинаковых условиях, только 
командование располагалось в привезённых в разобранном виде 
из Германии деревянных бараках. Их наскоро собрали на месте. 
До сих пор в Знаменске стоят эти бараки в качестве исторической 
достопримечательности и свидетельства бессмертного подвига 
пионеров полигона Капустин Яр.

1 октября 1947 года генерал-лейтенант артиллерии, первый 
начальник будущего полигона «Капустин Яр» Василий Иванович 
Вознюк доложил в Москву о готовности для проведения пусков 
ракет. Сергей Павлович Королёв стал руководителем нового секрет-
ного проекта, разрабатываемого на полигоне. 
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Трудности и жертвы

Началась ежедневная работа над чертежами новых ракет, под-
готовкой их запусков. Удачи чередовались с неудачами. Тяжёлые 
условия жизни и труда неизбежно приводили к несчастным случаям. 
Главный конструктор Сергей Королёв писал своим родным с поли-
гона: «Плохо то, что здесь на месте многое оказалось неготовым… 
Сегодня видел ужасный случай: сорвалась балка — и в нескольких 
шагах от меня погиб человек. Так устроена жизнь человеческая, 
дунул — и нету…» 

Сроки выполнения государственного задания поджимали, часто 
люди рисковали своими жизнями. Например, в августе 1948 года 
партия новых ракет отправилась на полигон. Начало испытаний 
омрачила нелепая смерть одного из членов стартовой команды. 
Для работы у люков приборного отсека навешивался специальный 
монтажный мостик. Он был не очень хорошо закреплён, никто не 
решался на него взобраться. И тогда один офицер решил продемон-
стрировать, что мостик надёжен. Он два раза подпрыгнул на нём, 
доски проломились, и с высоты пятнадцати метров смельчак упал 
на бетон стартовой площадки. 

Сергей Королёв так сообщал об этом в письме: «13 сентября 
трагически погиб наш дорогой друг и боевой товарищ Павел Ефи-
мович Киселёв — один из основных наших испытателей… Страшное 
стечение обстоятельств повлекло его гибель, его личная смелость 
и горячая любовь к порученному делу трагически толкнула его 
навстречу смерти. Но при всём при том на нас, конструкторов,  
и на меня, как на главного руководителя, ложится тяжкая ответ-
ственность за этот случай. Формально говорят, что он виноват сам, 
но я лично тяжко переживаю и не могу простить себе, что, может 
быть, я что-либо всё-таки проглядел, и во всех случаях я должен был 
смотреть внимательнее».

Такова была цена за новые изобретения и их испытание. Но без 
этих жертв, вероятно, дорога в космос была бы невозможна.
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Новые идеи Королёва

После ряда удачных пусков баллистических ракет дальнего 
действия Сергей Павлович всерьёз задумался о такой конструк-
ции, которая возьмёт курс на высшие слои атмосферы. Он опи-
рался на работы Константина Циолковского, оставившего своим 
последователям в наследство идею многоступенчатой ракеты.  
Её и начали развивать советские учёные. Королёв не захотел ждать, 
пока произведут все расчёты, он любил действовать быстро. В итоге 
был произведён отстрел головной части ракеты и создана её новая 
модификация, названная ласково «Аннушкой». 

К дальнейшей работе Королёв привлёк группу профессора 
Сергея Николаевича Вернова из Физического института Академии 
наук. Она занималась изучением космических лучей. Так началось 
сотрудничество инженеров-конструкторов и учёных Академии 
наук на благо будущего страны. И в результате 2 ноября 1947 года 
провели первый старт ракеты с оборудованием. Она поднялась  
на высоту 72 км и радиопередача с регистрирующей аппаратуры 
была принята, расшифрована и проанализирована. Несмотря на то, 
что на следующий день ракета упала на землю, это был несомнен-
ный успех. Впереди предстояла напряжённая работа по устранению 
недоработок, учёных беспокоила проблема отклонения ракеты 
от заданной траектории. И с этой задачей Королёв и его команда 
успешно справились. 

Неутомимый Королёв решил идти дальше и связался с молоды-
ми учёными, среди которых был профессор Владимир Иванович 
Яздовский, будущий патриарх советской космической медицины. 
Так появилась программа по изучению возможного полёта в космос 
живых существ. 
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Четверолапые испытатели

На роль первых живых космонавтов выбрали беспородных 
собак, неприхотливых, физически более выносливых и быстро 
приспосабливающихся к предложенным условиям, чем их поро-
дистые сородичи, хорошо поддающихся тренировке. Подбирались 
животные весом не более семи килограммов, в возрасте от двух 
до пяти-шести лет. Считалось, что молодые собаки игривы и часто 
отвлекаются, а старые псы плохо переносят стресс. Важен был цвет 
шерсти, её гладкость. Это связано с тем, что в то время использо-
вались автоматические кинокамеры, которые плохо передавали 
полутона, поэтому брали гладкошёрстных собак белого или чёрного 
цвета. Для экспериментальной подготовки отобрали тридцать две 
собаки.

Ухаживали за животными и тренировали их специальные люди. 
Среди них был прапорщик Григорий Андрианович Земцов. Автору 
этих строк повезло познакомиться с ним и получить из первых уст 
информацию о подготовке собак-космонавтов.

Григорию Андриановичу Земцову поручили ухаживать за че-
тырьмя собаками. Они жили в высоких квадратных клетках с дере-
вянным полом, на котором лежала подстилка. На всех клетках были 
таблички с кличками животных. За каждым подопечным закрепили 
специалиста, он их кормил и купал, выводил на прогулку и трени-
ровал. Продукты для собак выдавались по специальным талонам, 
которые выписывал врач.

Неделями собирались данные о поведении каждой собаки, при-
чём и на прогулке, и даже во время приёма пищи. Наблюдали и за 
тем, как животные взаимодействовали друг с другом, не проявляли 
ли агрессивности по отношению к другим собакам и к людям. Все 
полученные сведения тщательно фиксировались. 

На начальном этапе собачки по двое укладывались в стальной 
лоток, привязывались ремнями. К животным подсоединяли по во-
семь датчиков, а лоток помещали в специальную стальную кабину. 
Она представляла собой отсек головной части ракеты. Вокруг собак 
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были зеркала. Так подготовили хвостатые экипажи к пускам ракет 
Р-11А и Р-2А. 

Собаки по кличке Дезик и Цыган отправились в полёт первыми. 
Они полетели ранним воскресным утром 22 июня 1951 года. Время 
выбрано неслучайное: ещё не изобрели средств ведения ракеты, 
поэтому важно было, чтобы солнце из-за горизонта освещало ра-
кету. Перед полётом собак покормили тушёным мясом, хлебом  
и молоком. Затем надели на них специальную одежду, оснащённую 
датчиками, которые регистрировали частоту пульса и дыхания. 
Потом животных поместили в лотки и зафиксировали, собаки за год 
тренировок давно привыкли к такому порядку и вели себя спокойно.

Первый полёт был непродолжительным: через 15 минут после 
старта на горизонте показался белый парашют с головной частью 
ракеты. Когда открыли люк кабины, отсоединили датчики и вы-
ключили систему регенерации воздуха, собак вытащили, сняли  
с них «одежду» с датчиками. Дезик и Цыган стали бегать и прыгать 
вокруг людей, всем своим видом показывая радость возвращения  
в привычную среду. После тщательного обследования учёные при-
шли к выводу, что животные совершенно здоровы. Это был большой 
успех — первые собаки-испытатели прошли проверку на прочность 
на «отлично».

Второй раз вместо Цыгана вместе с Дезиком полетела собака 
по кличке Лиса. Но, увы, этот запуск на ракете Р-11А оказался неу-
дачным: при приземлении не раскрылся парашют, головная часть 
отделилась и с высоты ста километров глубоко врезалась в землю. 
Собаки погибли.

Весь расчёт, готовивший собак к полёту, искренне переживал 
это трагическое событие. Утешало лишь то, что люди понимали: 
благодаря животным, находящимся на службе, люди продвигаются  
к мечте покорить космос. Поэтому простым дворнягам оказывали 
при захоронении почести, как и положено погибшим при исполне-
нии своего боевого долга.

Остальные пуски, в которых участвовали собаки, подготовленные 
Г.А. Земцовым, прошли удачно. Головная часть ракеты приземлялась 
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в Астраханской степи между новой площадкой и Пологим Займи-
щем, что в 10-12 километрах от первого старта баллистической 
ракеты Р-1. 

После этой катастрофы решили Цыгана не посылать больше  
в полёт, его взял к себе академик А.А. Благонравов. Пёс всю жизнь 
прожил у него и не проявлял никаких патологических изменений, 
разве что характер у него отличался суровостью и поэтому местные 
собаки признали в нём вожака.

Сегодня в бывшем Капустином Яре, а ныне это город Знаменск, 
стоит памятник первым собакам-испытателям — Дезику и Цыгану.

Запасной исчезнувшего Бобика

Были старты, в которых участвовали собаки-испытатели, подго-
товленные другими группами. Не всегда животные возвращались 
из полёта живыми. Это было настоящей болью для всего состава 
участников испытаний. Но иногда случались и каверзные ситуации 
с благополучным концом. Вот одна из них.

К завершающему полёту готовили собак с кличками Рожок  
и Непутёвый. И перед самым стартом 3 сентября 1951 года пёс 
Рожок исчез, видимо, улучил момент и сбежал в степь с бездомными 
псами. У группы времени на поиски не было, ведь нельзя выбиваться 
из графика, каждая минута на счету. Нашли у столовой на полигоне 
первую попавшуюся дворнягу, подходящую по весу и окрасу, быстро 
вымыли, подстригли и надели на собаку «костюм» с датчиками. Пока 
это делали, кто-то из весёлых членов команды придумал шуточную 
кличку собаке — ЗИБ. Расшифровывалось это так: Запасной Исчез-
нувшего Бобика. Конечно, в официальных документах зафиксиро-
вали немного по-другому: Запасной Исследователь Без подготовки. 

Собачки благополучно совершили свой полёт и вернулись  
в положенный срок на Землю. Когда Сергею Павловичу Королёву 
доложили об этой ситуации, он с улыбкой произнёс: «Да на наших 
кораблях в космос скоро буду летать по профсоюзным путёвкам — 
на отдых!»
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В наши дни эти слова звучат пророчески, ведь Россия уже осу-
ществила полёты космических туристов, хотя и не по профсоюзной 
путёвке. Можно считать, что С.П. Королёв вместе с многочислен-
ной командой помощников, инженеров, медицинских работников, 
специалистов других профессий, военных и, конечно, благодаря 
подвигу четверолапых космонавтов подготовил благоприятную поч-
ву для будущего полёта человека. Но сначала важно было решить 
другую задачу — и о ней надо рассказать отдельно.

Спутник — новое русское слово

В октябре 1954 вышло обращение к ведущим мировым держа-
вам организационного комитета Международного геофизического 
года, который был намечен на период с 1 июля 1957 по 31 декабря 
1958 года. В нём содержалась просьба рассмотреть возможность 
запуска искусственного спутника Земли для проведения научных 
исследований. 

Президент США объявил, что его страна обязательно запустит 
такой спутник. Вслед за этим Советский Союз также заявил о на-
мерении запустить искусственный спутник. Началось негласное 
соревнование между двумя ведущими странами. 

С. П. Королёв ещё летом, задолго до того, как официально СССР 
вступил в космическую гонку, представил министру оборонной 
промышленности докладную записку «Об искусственном спутнике 
Земли». В ней говорилось о том, что спутник может быть сделан  
в виде автоматического прибора с научной аппаратурой внутри 
и радиосвязью. Генеральный конструктор дал ему название —  
ПС (простейший спутник). Такой прибор был способен обращать-
ся вокруг Земли на расстоянии от 170 до 1100 километров от её  
поверхности. 

Правительство одобрило проект, началась кропотливая работа, 
руководство которой было сосредоточено в одних руках и замы-
калось на С.П. Королёве. А вот в США ошибочно поручили работу 
разным корпорациям, конкурирующим между собой, что в итоге  
не пошло на пользу общему делу.
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4 октября 1957 года в СССР был успешно осуществлён первый 
в мире запуск искусственного спутника Земли. Аппарат вывели  
на орбиту нашей планеты, где он находился 92 дня, совершив  
1440 оборотов. Время одного оборота составляло 96,2 минуты. 

На борту спутника установили систему терморегулирования, 
источники энергопитания, два радиопередатчика, работавших на 
разных частотах и подающих сигналы в виде телеграфных посылок.

И хотя он назывался ПС-1 (простейший спутник), задачи перед 
разработчиками стояли непростые. Это была настоящая проверка 
возможности запуска спутника на основе отечественной ракеты-но-
сителя. И она завершилась триумфом. 

Знаменитые звуки, исходящие от нашего спутника («бип-бип-
бип»), облетели весь мир. Газеты земного шара пестрели статьями 
об успехе русских. Время прохождения спутника объявлялось за-
ранее, и люди на пяти континентах с интересом всматривались  
в ночное небо, ища среди неподвижных звёзд движущуюся точку.  
И все знали — летит советский спутник. С этого времени русское 
слово «спутник» вошло в международное обращение.

Запуск искусственного спутника Земли вывел и подготовку со-
бачьего отряда на новый уровень. Её высшей точкой стал полёт 
Лайки 3 ноября 1957 года. Впервые в космическое пространство 
отправилась не только пара собак, но и настоящая научная лабора-
тория с живым существом на борту.

Это было началом космической эры. И у истоков стоял Сергей 
Павлович Королёв — настоящий король мировой космонавтики. 
Впереди у него был первый полёт человека в космос. 

Мечта достигнута!

В 1959 году в Советском Союзе началось обсуждение запуска 
в космос человека. Собрали отряд лётчиков-испытателей, который 
и стал основой для подготовки будущих космонавтов. Сначала это 
было 12, а потом стало 20 человек. Среди них — Юрий Гагарин, 
Владимир Комаров, Герман Титов, Алексей Леонов. 
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Именно Сергей Королёв настоял на том, чтобы набирали воен-
ных лётчиков-испытателей, знакомых и с внештатными ситуациями, 
и с перегрузками, и с перепадами давления.

Кандидаты в будущие космонавты выбирались по определённым 
параметрам, исходя из особенностей конструкции космического ко-
рабля: рост — не выше 170 сантиметров, вес — до 72 килограммов, 
возраст — от 25 до 30 лет. 

Претенденты проходили теоретическое и практическое обуче-
ние. Они слушали лекции по ракетной технике, медицине, изучали 
конструктивные особенности космического корабля и знакомились 
с динамикой полёта. После освоения этого курса осталось 11 чело-
век, отправившихся в Энгельс тренировать прыжки с парашютом.

Спустя месяц отряд прибыл в Москву. Здесь их ждали трениров-
ки в барокамере, центрифуге, термокамере, вибростендах. Следую-
щим этапом стала полугодовая предполётная подготовка. К этому 
моменту в отряде осталось шесть человек. Они стали обучаться по 
ускоренной программе в лётно-исследовательском институте в Жу-
ковском, где находился тренажёр космического корабля «Восток».

После этого этапа кандидаты сдали экзамен. И хотя все они 
получили отличные оценки, на первом месте по всем показате-
лям оказался Юрий Алексеевич Гагарин. В марте 1961 года его 
назначили командиром отряда космонавтов. С. П. Королёв получил 
информацию о том, что американцы запланировали полёт в космос 
на 20 апреля 1961 года, поэтому наш запуск ракеты назначили на  
12 апреля. Гагарин стал космонавтом №1, Герман Титов — его ду-
блёром. За полтора часа до старта Сергей Павлович встретился  
с Юрием Алексеевичем, тот был в хорошем физическом и психо-
логическом состоянии. Казалось бы, всё готово к полёту, но неожи-
данно произошла нештатная ситуация.

До старта оставался час, когда техники сообщили: возникли не-
поладки. Королёв распорядился немедленно приступить к ремонту. 
Теперь всё зависело от мастерства слесарей-монтажников. Они  
не подвели. По громкой связи на полигоне объявили, что неисправ-
ность устранена. До исторического момента, когда корабль «Восток» 
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стартовал с космодрома «Байконур» оставались считанные минуты. 
Первый мужчина-космонавт — огромное достижение для страны,  
но руководство требовало от Королёва подготовить к полёту и пер-
вую женщину-космонавта. И это задание было выполнено. 16 июня 
1963 года в космос на корабле «Восток-6» отправилась Валентина 
Терешкова. 

Мечта главного конструктора Сергей Павловича Королёва  
о полётах в космос сбылась. В наследство новым поколениям кос-
мических мечтателей он оставил тетрадь с расчётами и планами 
полёта на Марс. Может быть, его осуществите именно вы, дорогой 
читатель!
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Соловьёва Екатерина Вадимовна
Россия, Свердловская область, город Нижний Тагил

Диплом II степени  
в номинации «Документальная проза»

Прообраз Степана  
из «Хозяйки Медной горы»  

П. П. Бажова: кем он мог быть?
Однажды, когда мы с экскурсионной группой выезжали из Ниж-

него Тагила в Ирбит и проезжали мимо Демидовской дачи, экскурсо-
вод обронил: «Вот вы, тагильчане, называете эту дачу Демидовской, 
а Демидовы-то тут никогда и не жили!» Фраза эта почему-то глубоко 
отпечаталась в памяти и в один прекрасный день я открыла для 
себя, что дача эта действительно вовсе не Демидовская. Несмотря 
на то, что во всех энциклопедиях вы прочтёте такую надпись: «Му-
зей-усадьба «Демидовская дача» — это музей в бывшей загородной 
усадьбе Павла Павловича Демидова, князя Сан-Донато в Нижнем 
Тагиле», музей по адресу ул. Красногвардейская, д. 5а когда-то был 
летней дачей инженера Фотия Швецова, а вовсе не Демидовых. 

Как писал П. П. Бажов в «Шёлковой горке»: «…не сами Демидо-
вы руду искали, не сами плавили да до дела доводили. А ведь тут 
много зорких глаз да умелых рук требовалось. Немало и смекалки 
и выдумки приложено, чтоб демидовское железо на славу вышло 
и за границу поехало. Знаменитые, надо думать, мастера были…»

Кем же был этот человек?

Фотий Ильич Швецов родился в посёлке Черноисточинского 
завода 28 августа 1805 г. Как сын крепостного заводского надзи-
рателя он бесплатно учился в заводской школе и в 12 лет переехал 
на Верхневыйский завод. Швецов оказался в списках самых при-
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лежных учеников, посланных на утверждение Демидову. Николай 
Никитич Демидов отправил Швецова учиться в Париж. Учёбу кре-
постных Демидов проверял письмами, писал им на иностранном 
языке, а если за полгода ученик не мог и ответить на письмо на 
иностранном языке, то возвращался обратно на Урал. Фотий Швецов 
справился за три месяца. 

С 1824 по 1827 гг. Фотий Ильич учился в парижской Горной 
школе, где изучал химию, геологию, минералогию, использование 
рудников, металлургию чёрных, цветных и драгоценных металлов, 
работу и конструирование машин и механизмов для горнодобы-
вающих и металлургических заводов. Учился проектировать сами 
заводы, что в то время было новинкой.

В 1825 г. по распоряжению Демидова он объездил горные и ме-
таллургические предприятия Европы в Италии, Австрии и Германии. 
В 1827 г. Швецов ездил в Англию «для изучения устройства паровых 
машин и иных технических достижений» и освоения технологии 
процесса пудлингования (производства железа в воздушных печах). 
На обратном пути из Англии молодой инженер должен был заехать 
в Голландию, где ему надлежало тщательно ознакомиться с местным 
прядильным производством.

После обучения Швецов впервые обратился к хозяину с прось-
бой дать ему вольную. Он аргументировал, что крепостному трудно 
быстро перемещаться по стране, а тем более ездить за рубеж — ка-
ждая поездка требует разрешения хозяина, на всё это уходит масса 
времени. Будучи вольным, он мог бы быстрее выполнять поручения, 
и отношение иноземных промышленников к вольному человеку 
станет более уважительное.

Николай Никитич пообещал подумать, но сразу же после отъезда 
Швецова на Урал написал сыну Павлу:

«Воспитанников, кои обучались нами в Европе, следует приста-
вить к делу так, чтобы стараниями своими смогли бы они принесть 
заводам наибольшую пользу. Окладов и подарков им, а особо Фо-
тею Ильину, не жалеть, но отпускной от заводов не давать, ибо 
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сбегут либо переманят их, а мы, потративши на их обучение по пяти 
тысяч рублёв, будем локти кусать».

К слову, обучение Швецова обошлось Демидову в двадцать пять 
тысяч рублей.

Тут же заводчик пишет управляющему Любимову:

«Оной Фотей, будучи от Бога одарён умом да иными способ-
ностями за десятерых, для заводских дел и своих прожектов ни 
в чём нужды знать не должен… Плати ему как себе, Александр 
Акинфиевич, дари подарками, но речи его об отпускной пресекай 
и сам не заводи».

Это стало первым отказом дать вольную. 

Швецова после учёбы в 1814 г. поставили работать на вновь 
открытый Меднорудянский рудник. Этот рудник был самым про-
блемным в тагильских владениях Демидовых: руды добывалось 
мало, в шахтах была грязь, частые аварии, травматизм и почти 
полное отсутствие механизации. Разработка велась хаотично, не-
брежно: из всей породы выбирались только богатые медью участки.  
Но главной бедой рудника в те времена была вода, постоянно 
стоявшая в шахтах.

Прежде всего Фотий Ильич преобразовал процесс добычи руды. 
Он создал систему обогащения бедных руд, которые прежде выбра-
сывались в отвалы, построил десять медеплавильных печей.

Затем он навёл на территории рудника порядок и чистоту, начал 
борьбу с водой. Если до него воду из шахт откачивали бадьёй, 
привязанной к лошади, то после вступления Швецова в должность 
воду стали собирать водоотливным штреком, откуда её откачивали 
наземными насосами, которые приводились в движение двумя 
штанговыми машинами. Автоматизация труда весьма повысила 
производительность Рудника.

В 1828 г. знания и профессиональный подход к добыче руд 
Ф. И. Швецова помогли сделать рудник прибыльным. О молодом 
приказчике Меднорудянского рудника на заводах стали говорить 
с уважением. Любопытно, что штанговые машины Швецова прора-
ботали на руднике до 1918 года!
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К началу 1829 г. Швецов подготовил и послал в Петербургскую 
контору описания платиновых приисков и нового медного рудни-
ка, а также начал опыты по пудлингованию в Черноисточинске.  
Во время подготовки к использованию серебросвинцового рудника 
на горе Бортевой он обнаружил золотую жилу и залежи хромистого 
железа, содержащего зёрна платины.

В 1834 г. на Меднорудянском руднике открылось богатейшее 
месторождение малахита. При проведении разведки к югу от шах-
ты «Надёжной», была обнаружена глыба весом приблизительно  
1500 пудов (24 570 кг) (чистый вес без примесей составил около 
1100 пудов(18 018 кг)). Фотий Ильич заверил Анатолия Демидова, 
что недавняя находка — лишь первая ласточка, и по его расчётам и 
данным георазведки, «вблизи главных работ залегает пласт столь 
богатый сим камнем, что добывать его хватит на сто лет».

В 1836 г. в мире минералогии произошло потрясающее событие. 
При разработке Меднорудянского рудника удалось добыть глыбу 
малахита фантастических размеров: малахитовую скалу весом  
260 тонн! Сенсационная находка стала известна не только в стране, 
но и за рубежом, привлекла внимание специалистов и широкой 
публики. В печати глыбу назвали «превосходящей всякое вероятие». 
Некоторые впечатлительные люди оценили появление малахита  
в таком огромном количестве, как дело почти мистическое, пого-
варивали даже, что сама хозяйка Медной горы открыла молодому 
инженеру Швецову, руководившему рудником, свои кладовые.  
За вклад в развитие геологии Швецов был принят в состав Санкт-Пе-
тербургского Императорского минералогического общества. В этом 
же году он начинает преподавать в Выйском училище математику 
и геометрию.

В 1839 г. Швецов приступил к опытам по «использованию теря-
ющегося жара» медеплавильных печей. 1 января 1840 г. заработала 
первая в России установка такого типа: котёл паровой машины 
нагревался отходящими горючими газами четырёх медеплавильных 
печей, и машина активировала воздуходувки для десяти печей. 
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Это позволило в разы сократить расход древесного угля и дров, 
служивших тогда основными видами топлива.

В течение лета 1829 г. Швецов вместе с немецким географом ба-
роном Александром фон Гумбольдтом, Густавом Розе и Кристианом 
Эренбергом объехали почти весь Средний и Южный Урал, побывали 
в Нижнем Тагиле (Нижнем Тагильске), где знакомились с производ-
ством металла, спускались в Меднорудянский рудник, осмотрели 
недавно построенную паровую машину Ефима Черепанова. Барон 
Гумбольдт (очевидно, по просьбе Швецова) отблагодарил уральско-
го инженера тем, что попросил у Павла Демидова свободы для него, 
но тот отказал. Гумбольдт повторил свою просьбу через полгода  
в Париже к Анатолию Демидову и тот сумел уговорить старшего 
брата: крепостной Ф. И. Швецов получил вольную грамоту в 1830 г.

Всей этой информации мне хватило для того, чтобы задумать-
ся: дважды Швецов просил вольную, дважды ему было отказано.  
Но самое главное: именно он обнаружил глыбу малахита! Именно 
его молва назвала любимцем Хозяйки Медной горы. Выходит, Фотий 
Ильич стал для П. П. Бажова прообразом Степана в сказе «Хозяйка 
Медной горы».

Судите сами:

«Вскорости нашел им Степан глыбу такую. Выволокли её наверх. 
Гордятся, — вот-де мы какие, а Степану воли не дали.

О глыбе написали барину, тот и приехал из самого, слышь-ко, 
Сам-Петербурху. Узнал, как дело было, и зовет к себе Степана.

— Вот что, — говорит, — даю тебе свое дворянское слово от-
пустить тебя на волю, ежели ты мне найдешь такие малахитовые 
камни, чтобы, значит, из них вырубить столбы не меньше пяти сажен 
длиной.

Степан отвечает:

— Меня уж раз оплели. Ученый я ноне. Сперва вольную пиши, 
потом стараться буду, а что выйдет — увидим.

Барин, конечно, закричал, ногами затопал, а Степан одно свое:
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— Чуть было не забыл — невесте моей тоже вольную пропиши, а 
то что это за порядок — сам буду вольный, а жена в крепости.

Барин видит — парень не мягкий. Написал ему актовую бумагу.

— На, — говорит, — только старайся, смотри.

А Степан все свое:

— Это уж как счастье поищет.

Нашел, конечно, Степан. Что ему, коли он все нутро горы вызнал и 
сама Хозяйка ему пособляла. Вырубили из этой малахитины столбы, 
какие им надо, выволокли наверх, и барин их на приклад в самую 
главную церкву в Сам-Петербурхе отправил. А глыба та, которую 
Степан сперва нашел, и посейчас в нашем городу, говорят. Как ред-
кость ее берегут».

Действительно, колонны Исакиевского собора в Санкт-Петер-
бурге богато отделаны малахитом и поражают воображение ве-
ликолепием и красотой, на фоне их меркнут даже лазуритовые. 
Поистине стоит гордиться нашим тагильчанином Швецовым, его 
умом и умениями.

Прообразы других персонажей П. П. Бажова известны: ма-
стер-резчик Данило — горщик Данила Зверев из Екатеринбурга, 
Иванко Крылатко — мастер-оружейник Иван Бушуев из Златоуста. 
Кто же был прообразом Степана, открывающего цикл сказов, ни 
у кого догадок нет. Так почему бы горному инженеру из Нижнего 
Тагила не быть прообразом Степана — самого главного персонажа? 
Он тоже был из бедных крепостных, тоже был самородком земли 
уральской. Знания Фотия Швецова возвеличили его настолько, 
что возникла молва о том, Хозяйка Медной горы благоволит ему. 
Сходство Швецова со Степаном ещё и в том, что оба на самом 
деле, фигурально выражаясь, были женаты на Хозяйке и любили 
только её. Степан женился на Насте, но так и ходил до самой смерти  
к Красногоровскому руднику. Швецов же найти себе пару по ста-
тусу не смог, и был женат на работе и собственных изобретениях.  
И погибли они оба в одиночестве: Степан умер со слезами Хозяйки, 
зажатыми в кулаке, а Швецов умер под Томском от тяжёлой болезни 
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23 апреля 1855 года, прожив всего 50 лет. Перед смертью Фотий 
Ильич отписал свою дачу бывшим хозяевам с просьбой прислать 
деньги от продажи, но не получил от Демидовых ни копейки: все 
средства ушли за долги. Говорят, что иногда ночью в музее можно 
увидеть, как в окно заглядывает печальная ссутулившаяся фигура 
бывшего хозяина дачи…

Знал ли Бажов о Фотии Швецове? Конечно, знал! Ведь он сам 
отдавал свои тексты на проверку машинистке писателя А. П. Бонди-
на — Таисье Евгеньевне Швецовой, дочери внучатого племянника 
Фотия Швецова. Именно с Таисией переписывался В. С. Виргинский 
во время написания своей монографии «Фотий Ильич Швецов. 
1805—1855» (1977).

Памяти о Фотии Швецове в Нижнем Тагиле не осталось:  
ни одной улицы с его фамилией, ни памятной доски. Напротив 
деревеньки Фатеево только Корабельный мыс — память о паровой 
машине Фотия Швецова, которую он создал для парохода купца Тю-
фина — «Основа». Да ещё переулок Корабельный на Малой Кушве, 
где рубили корабельные сосны для механизмов Швецова — след 
талантливого горного инженера, которого П. П. Бажов обессмертил 
в сказе.
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Упорова Марина Анатольевна
Россия, Свердловская область, город Нижняя Салда

Диплом I степени  
в номинации «Документальная проза»

Благословивший детство образ
(новые архивные материалы о жизни семьи 

Маминых в Нижнесалдинском заводе)

В 1849 году Наркис Матвеевич в возрасте 22 лет женится  
на 17-летней Анне Семёновне Степановой, дочери сельского свя-
щеннослужителя Горного Щита. Супруги сначала поселились в селе 
Егва около Кудымкара. А в 1852 году уже с первенцем, двухлетним 
сыном Николаем, переехали в посёлок Висимо-Шайтанского завода. 
Это был счастливейший период в жизни семьи Маминых. В Висиме  
у них появляются сыновья Дмитрий, Владимир и дочь Елизавета. Был 
ещё и пятый ребёнок, Петр, но он умер от крупа в младенчестве.

Наркис Матвеевич был образованным, трудолюбивым, скром-
ным, литературно одарённым и во всем добродетельным чело-
веком. Сын Дмитрий, будучи уже известным писателем, отметит  
в своих воспоминаниях: «Как сейчас вижу отца, одетого в чёрную 
осеннюю рясу из тяжёлого драпа, с широкополой чёрной шляпе 
на голове. Он был высок ростом, широк в плечах, а костюм делал 
его ещё массивнее. Как сейчас вижу его бледное лицо, строгое  
и доброе, с серыми глазами и большой, окладистой русой бородой, 
придававшей ему какой-то особенный патриархальный вид. Для 
меня лично слово «отец» связано с представлением именно такого 
отца, сильного, ласкового, доброго и всегда серьезного». «Мой отец 
не пил вина, не курил, не играл в карты, и вообще не допускал  
в своей жизни ничего, что носило на его языке названия «прихо-
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тей». «Как священник, отец, конечно, знал свой приход, как пять 
пальцев, особенно горе и бедность своей паствы. В нашем доме, 
как в центре, сосредотачивались все беды, напасти и страдания,  
с какими приходилось иметь дело истинному пастырю». Мне глубоко 
запали в душу слова, которыми отвечал обыкновенно отец, если  
я приставал к нему с требованиями что-нибудь купить: «Ты сыт, одет, 
сидишь в тепле, а остальное — прихоти!». 

Любимым занятием Наркиса Матвеевича в редкие часы досуга 
было чтение книг. Вся семья с особым трепетом, как к святыне, 
относилась к книжному шкафу. Вот что об этом писал Дмитрий 
Наркисович: «Книжный шкаф был самой замечательной вещью  
в свете — особенно когда на его полках разместились переплетён-
ные томики сочинений Гоголя, Карамзина, Некрасова, Кольцова, 
Пушкина». Мой отец, небогатый заводской священник, страстно 
любил книги и затрачивал на них последние гроши». «В моих вос-
поминаниях отец так и сохранился, как человек, который вечно был 
занят и отдыхал только за книгой или газетой... В нашем доме книга 
играла главную роль».

В период с 1862-1864 года управителем Висимо-Шайтанского 
завода был Константин Павлович Поленов. Именно тогда и устано-
вились дружеские отношения между ним и Наркисом Матвеевичем 
Маминым. Их душевное общение основывалось на взаимных ин-
теллектуальных интересах, любви и тяги к книге, знаниям, само-
образованию. 

Трудно сейчас сказать, что послужило мотивом переезда семьи 
Маминых из Висимо-Шайтанского завода в Нижнесалдинский за-
водской посёлок в 1876 году. Только вполне объективно можно 
рассматривать то, что расходы на содержание семьи и учёбу детей 
росли, а церковный приход Висима был беден и малочисленен. 
Из 236 дворов, 59 были старообрядческими. Кружечные сборы 
были невелики, священнослужителю было положено 80 рублей  
в год и скудное жалование от заводоуправления. Нижнесалдинский 
заводской посёлок в тот период был одним из самых динамично 
развивающихся и крупных во всем Нижнетагильском горноза-
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водском округе. В фондах Объединённого музея писателей Урала  
(г. Екатеринбург) находится уникальный письменный источник 
 XIX века — «Книга расходов» Анны Семёновны Маминой. Документ 
вёлся в течение 17 лет. Первая запись сделана 6 января 1874 года, 
последняя — 15 декабря 1891 года. В архивном документе про-
слеживаем три этапа жизни семьи Маминых: Висимский, Нижне-
салдинский, Екатеринбургский. В рамках нашего исследования, 
конечно же, нас интересует более всего Нижнесалдинский период. 
Открыв этот архивный документ, мы читаем чернильную запись 
Анны Семёновны: «5 сентября 1876. Салда». Она записывает суммы 
и сведения о первых семейных тратах в Нижнесалдинском завод-
ском посёлке: «Сито и бурак — 55 к., поварешка и чашка — 13 к., 
стулья полдюжины — 80 к., гардероб — 8 р.» Наркис Матвеевич 
был определён священнослужителей Никольской церкви, конечно 
же, не без помощи давнего друга — управителя Нижнесалдинского 
завода К. П. Поленова. В Нижнесалдинский заводской посёлок семья 
Маминых приехала в составе лишь четырёх человек. Родители, 
старший сын Николай 26 лет и дочь Елизавета 10 лет. Дмитрий в этот 
период был уже уволен из Петербургской медико-хирургической 
академии «по прошению», и с 1 сентября принят на юридический 
факультет Петербургского университета. В поисках своего жизнен-
ного пути, он занимается репортёрством, пробует себя в первых 
очерках, рассказах. В «Журнале русских и переводных романов  
и путешествий» печатает под псевдонимом свой первый роман  
«В водовороте страстей». Младший сын Маминых Владимир, будучи 
в этот период 13 летним подростком, продолжает своё обучение  
в Екатеринбургской мужской гимназии, начатую им еще в 1874 году. 

Анна Семёновна постоянно жила в хлопотах и заботах о семье. 
Приготовлением пищи она всегда занималась сама, а за исполне-
ние прочих хозяйственных работ платились деньги. Об этом нам 
поведали архивные страницы Нижнесалдинского периода в «Книге 
расходов»: в 1876 году Анна Семёновна заплатила «20 ноября  
за стирку белья 20 копеек и Тимофею за разные работы 20 ко-
пеек», 8 января 1877 уплачено было «за мытьё пола 10 копеек».  
В своих воспоминаниях «Из далекого прошлого» Дмитрий Нарки-
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сович отметит: «Моя мать отличалась всегда ровным, невозмутимым 
характером и была вечно так занята, что не оставалось времени 
для горьких дум». Редкие часы досуга Анна Сёмёновна проводила 
за чтением книг или рукоделием. Дмитрий боготворил свою мать, 
она была для него непререкаемым авторитетом так же, как и отец. 
С ней он мог разделить свои мечты, надежды, успехи и неизбежные 
в жизни разочарования. Сохранилось 450 писем Дмитрия Наркисо-
вича к матери. Каждое своё послание он начинал словами: «Милая, 
дорогая Мама!». И святое для каждого из нас слово «Мама» он 
писал всегда только с заглавной буквы.

В 1875 году радением К. П. Поленова в Нижнесалдинском за-
воде была пущена первая в Российской империи бессемеровская 
фабрика. И через год, Нижнетагильским заводам Демидовых была 
объявлена за это техническое достижение «Высочайшая Призна-
тельность» — «за возведение первой в России бессемеровской 
фабрики, примерную заботливость о процветании… заводов и пре-
успеяние горной промышленности». В этот же, 1876 год Константин 
Павлович модернизировал бессемеровское производство, сделав 
дополнительный перегрев чугуна в отражательных печах. Позже эта 
технология получит название «русского способа бессемерования 
малокремнистых чугунов» и получит большое распространение. 
Сражу же по приезду в Нижнесалдинский завод Наркис Матвее-
вич готовит «Речь при освещении нового производства в заводе»,  
то есть того самого «русского бессемерования». Рукопись этой 
«Речи» Наркиса Матвеевича была выявлена мной так же в фон-
дах Объединённого музея писателей Урала (Екатеринбург). Вот что 
произносил отец писателя, благословляя производство: «Человек 
в первый раз прибывший сюда не может быть не удивлён гро-
мадностью и разнообразием, дополненных порядком, чистотой, 
изяществом фабричных устройств завода. Сколько времени, труда, 
капитала и сил ума было потребно, чтобы строить и строить для 
известных целей всё, что мы в заводе видим здесь. Честь и слава 
уму, знаниям и трудам строивших! …Да будет новое дело полезно 
устроившим его и трудящимся, да процветёт оно под Всемогущей 
десницей Божией!» 
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Наиболее трудным вопросом в летописи жизни семьи Маминых 
в Нижнесалдинском заводе является их адреса местожительства. 
Пока вопросов здесь больше, чем ответов. Поиск продолжаю, но 
уже поделюсь первыми результатами своих архивных изысканий 
и умозаключений. На основе уже указанного мной выше уникаль-
ного письменного источника XIX века «Книги расходов» Анны 
Семёновны Маминой удалось достоверно установить, что семья 
в Нижнесалдинском заводском поселке имела три адреса места 
проживания. В первом доме семья Маминых жила с 5 сентября 
1876 по 3 марта 1877, так как этим числом сделана рукой Анны 
Семёновны следующая запись «за перевозку с квартиры уплачен 
1 рубль». Куда же семья переехала? Где был второй Салдинский 
адрес семьи Маминых? В неопубликованных воспоминаниях  
о Нижней Салде Алексея Степановича Ефимова, ветерана Великой 
Отечественной войны, преподавателя Верхнесалдинского металлур-
гического техникума, отмечен на рукописной карте дом, в котором 
жила семья Маминых. Вот что он писал: «В доме между школой ФЗУ 
(ныне — здание Нижнесалдинского филиала Нижнетагильского 
горно-металлургического колледжа, ул. П. Коммуны, 1) и церковью 
жила семья священнослужителя Мамина Наркиса Матвеевича.  
В Никольской церкви было два священнослужителя, один из них 
отец писателя Д. Н. Мамина-Сибиряка. Дом его был одноэтажным». 
Далее Алексей Степанович отмечает, что в Советское время дом по 
ветхости был разобран. Косвенным, но очень весомым подтверж-
дением этого факта служат слова самого Дмитрия Наркисовича Ма-
мина-Сибиряка. Он приехал в Нижнесалдинский заводской посёлок  
к родителям в июле 1877 года и жил уже по «второму» Салдинскому 
адресу семьи. Открывает очерк «Сёстры», полностью раскрывающий 
жизнь Нижнесалдинского посёлка 70-х годов XIX века в образе 
Пеньковского завода. Читаем произведение и на каждом шагу 
узнаём родной город… Ведь как отмечал виднейший уральский 
литературовед Иван Алексеевич Дергачёв: «Документализм» харак-
терен для творчества Мамина-Сибиряка». В очерке «Сёстры» читаем 
описание дома, куда приехал квартировать автор по служебным 
делам: «Мы добрались до одноэтажного старого дома, который 
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стоял на пригорке… Из окна открывался отличный вид на заводской 
пруд, несколько широких улиц, тянувшихся по берегу, заводскую 
плотину, под которой глухо покряхтывала заводская фабрика  
и дымили высокие трубы, а там, в конце плотины, стоял отличный 
господский дом, выстроенный в русском вкусе, в форме громадной 
русской избы с высокой крышей, крытой толем шахматной до-
ской, широким крыльцом и тенистым старым садом, упиравшимся 
в пруд… В глубине пруда виднелась зелёная стена леса, несколько 
пашен и небольшой пароход, который с величайшим трудом тащил 
на буксире три барки, нагруженные дровами». Вполне логично 
предположить, что созданный художественный образ «вида из окна 
дома» был хорошо знаком писателю в Нижнесалдинском доме 
родителей. Это описание полностью совпадает с тем видом, который 
нам бы открылся в середине XIX века с указанного в рукописи 
Алексея Степановича Ефимова месте дома семьи Маминых. Скорее 
всего, дом находился за оградой храма, немного в глубине. Если 
представить, что на миг мы с вами оказались бы в Нижнесалдинском 
заводском поселке середины XIX века, то с указанного в рукописи 
места увидели бы всё, что художественно описано в приведённой 
из очерка цитате. Виден хорошо пруд, старая плотина, которая на-
ходилась перед подъемом к Никольскому храму «в низинке». Тут же 
у плотины заводские здания и сооружения, вдали — дом управителя 
К. П. Поленова, а «несколько широких улиц, тянувшихся по берегу», 
это улицы с дореволюционными названиями Кирпичная, Нижняя  
и Верхняя Луговая. В тот период русло реки Салды, естественно, ещё 
было старое и проходило по территории завода на своём исконном 
месте. Всё это трансформируется в середине XX веке и улицы будут 
отданы под расширение производства НСМЗ. 

Дни Наркиса Матвеевича проходили в неустанной заботе о хра-
ме, семье, пастве, церковно-приходской школе. О местонахождении 
этого учебного заведения на улице Р. Люксембург так же удалось 
узнать из неопубликованных воспоминаниях А. С. Ефимова. Он смог 
опросить людей Нижней Салды рождения 1870–1880-х годов, кото-
рые не только помнили где находилась эта школа, но и закончили её 
сами. В машинописном тексте Алексей Степанович отмечает: «Дом 
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церковно-приходской школы был двухэтажным, пятистенным. Низ 
кирпичный, полуподвальный, верх — бревенчатый. Каждая половина 
дома имела по улице три окна, справа и слева — ворота, за ними 
двор. Сохранилась от этого дома восточная его половина и ворота 
(ныне — дом №33, Р. Люксембург). В восточной половине дома было 
две классные комнаты, входная дверь и дверь в западную половину, 
в которой была одна комната, кабинет для учителей и раздевалка. 
В первом полуподвальном этаже жил сторож, была там комната, 
кухня и кладовые».

Анализ Нижнесалдинского периода жизни семьи Маминых 
по «Книге расходов» рассказал о том, что за покупками ткани  
и сладостей ездили в Нижнетагильский завод. Например, 9 января 
1877 года Анна Семёновна делает запись: «Тагильские покупки — 
осётр, мармелад, финики». 

В апреле 1877 Александр II объявляет Турции войну. И Наркис 
Матвеевич конспектирует речь протоиерея, благочинного Верхотур-
ского уезда Ивана Петровича Флавианова «По прочтении высочай-
шего Манифеста о войне с Турцией 12 апреля 1877 года данного». 
Читаем эту рукопись Наркиса Матвеевича слов протоиерея Фла-
вианова, находящуюся в фондах Объединённого музея писателей 
Урала: «Братья христиане! Теперь для всех нас настало время не 
слов, а дел — настало время всякого рода усиленного труда, усилен-
ных занятий, время всякого рода жертв — до самопожертвования…
По слову Государя наши христолюбивые воины уже понесли за нас 
на поле брани неимоверный труд свой и дорогую каждому кровь 
и жизнь свою. Теперь у всех нас должна быть одна мысль на уме, 
одно чувство в сердце, одно слово на языке — это слово война! 
Война — страшное, неизобразимо и неописано страшное событие. 
Она требует неисчислимых и превышающих силу воображения 
разнообразных жертв и необычайного напряжения сил народных. 
Одно представление, что она грозит сотнями тысяч людей смертью, 
болезнями, страданиями и миллионам людей переломанных судеб 
жизни, приводит в содрогание». 
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29 июля 1877 года запись в «Книге расходов» Анны Семёновны 
сделана рукой уже Дмитрия Наркисовича. Он приезжает к родите-
лям на излечение от плеврита «некончившим студентом» , как сам 
писатель много позже заметит в своих «Автобиографических запи-
сках». Здесь, в Нижнесалдинском заводе, он проживёт 7 месяцев. 
За этот краткий период Дмитрий Мамин соберёт богатейший запас 
заводских впечатлений, которые найдут отражение во многих про-
изведениях писателя. Это и уже хорошо знакомый нам очерк из жиз-
ни Среднего Урала «Сёстры», романы «Семья Бахаревых», «Омут». 
Именно здесь, в Нижнесалдинском заводе Дмитрий встретит Марию 
Якимовну Алексееву, умную, прекрасно образованную, литературно 
одарённую замужнюю женщину. Именно она станет его «невенчан-
ной» супругой, единомышленником, редактором всех его лучших 
произведений. Они будут вместе 14 лет, которые сделают Дмитрия 
признанным уральским писателем Д. Н. Маминым-Сибиряком. 

А пока мы вновь в доме семьи Маминых около Никольского хра-
ма. 9 августа 1877 года Дмитрий сообщает брату Владимиру: «Пишу 
это письмо тебе, Володя, на скорую руку, потому что собираемся 
ехать в лес, куда-нибудь в сторону Шушпановых лугов, на Салде…  
Я занимаюсь помаленьку своим делом, Лиза возится с географией  
да петухами, Николай ходит в свою контору, папа читает газеты, 
мама стряпает да читает наставления… Желаю тебе здоровья, 
успехов и, главное, побольше смелости, ибо сия последняя города 
берёт». Жизнь семьи идёт своим чередом. Дмитрий поправляется, 
а Анна Семёновна продолжает аккуратно записывать бесконечные 
траты на содержание семьи. Вновь обращаемся к уникальному 
архивному источнику XIX века «Книге расходов» и читаем, что 
26 августа 1877 года отдано 40 копеек «за починку Митиной шубы», 
31 октября «за шитьё пальто Мите 3 рубля», а 1 декабря были 
уплачены 19 рублей «за жилет и брюки Мите». 

В лютые январские морозы 1878 года Наркис Матвеевич от-
правляется на христианскую требу в отдаленную местность. В пути 
он очень замерз и сразу по возвращению домой слег, так как стре-
мительно развилось воспаление легких. С 13 по 24 января Дми-
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трий проводит все время около отца и делает запись температуры  
и его состояния. Последняя из них: «24 января. 25 минут девятого. 
Папа умер». Горе семьи Маминых было неизбывным. Отцу семей-
ства было 50 лет, Анна Семёновна осталась с детьми без средств 
к существованию. Все жалование Наркиса Матвеевича уходит  
на организацию похорон. Мария Якимовна Алексеева в то время 
уже, безусловно, любившая Дмитрия, оказывает огромную поддерж-
ку семье. Она организует подписку на Нижнесалдинском заводе 
средств для осиротевшей семьи священнослужителя. 

На Дмитрия Наркисовича легли все заботы о семье. На старшего 
брата Николая надежды не было, так как он страдал пьянством  
и был душевной болью всей семьи. Много позже, перед смертью, 
Анна Семёновна скажет о старшем сыне: «Он такой беспомощный 
и несчастный… Не сумели мы его воспитать». Дмитрий Наркисович 
теперь постоянно находится в поисках места службы, что-то уда-
ётся заработать частными уроками. 9 февраля 1878 года Дмитрий 
становится членом Нижнесалдинского ссудо-сберегательного това-
рищества. Подлинник его членской книжки находится ныне в фон-
дах Российского государственного архива литературы и искусства  
в Москве. Последующие месяцы, февраль и март 1878 года, Дмитрий 
проживает в Нижнетагильском заводе на квартире, а 25 марта уже 
приедет в Екатеринбург. Анна Семёновна и Елизавета останутся  
в Нижнесалдинском заводе ещё до августа 1878 года, а вот Николай 
Наркисович уедет лишь в конце 1879 года.

Анна Семёновна, чуть оправившись от горя, снова продолжает 
вести свою «Книгу расходов». Она, как всегда, старательно, не ру-
кой, а изболевшимся сердцем, делает запись: «После смерти моего 
дорогого мужа». К лету семья была вынуждена отдать «служебное» 
жильё и снять квартиру. Это был уже третий адрес проживания се-
мьи Маминых в Нижнесалдинском заводе. В мае и июне 1878 года 
Анна Семёновна уплатила «за квартиру» по 3 р. 50 к., а 15 июля «за 
крашение памятника» дорогому мужу Наркису Матвеевичу было 
отдано 1 р. 50 к. Мария Якимовна Алексеева с тремя детьми уезжает 
в Екатеринбург вместе с Дмитрием Наркисовичем. Жизнь начинает 
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у сына настраиваться, и Анна Семёновна решается на очередной 
переезд. В своей «Книге расходов» она делает запись: «Дорожные 
расходы в Екатеринбург от Салды 22 р. 35 к.» 2 августа 1878 года 
начинается Екатеринбургский период в жизни семьи Маминых, 
о котором прекрасно рассказывает экспозиция литературного 
дома-музея Д. Н. Мамина-Сибиряка в этом городе и множество 
научных исследований.

Много позже, в своих автобиографических записках 1890-х го-
дов «Из далёкого прошлого» Дмитрий Наркисович напишет: «У меня 
на далёком родном Урале осталась дорогая могила…». Это о могиле 
отца, прах которого покоится в ограде Николаевской церкви Ниж-
несалдинского завода. К сожалению, могилу салдинцы сохранить 
не смогли, она является утраченной. Но так радостно видеть, что 
храм восстанавливается, история жизни семьи Маминых получает 
новые архивные материалы, люди идут на экскурсии к Салдинской 
святыне. В юбилейный для уральского писателя 2022 год в Нижней 
Салде, в ограде Николаевского храма будет установлен памятник 
Наркису Матвеевичу Мамину со следующими словами: «В ограде 
Никольского храма покоится прах священнослужителя Наркиса 
Матвеевича Мамина, почившего 24 января 1878 года, отца писателя 
Д. Н. Мамина-Сибиряка». И будет памятник в Нижней Салде на века 
человеку, «благословившему детство» Мамина-Сибиряка. В своих 
воспоминаниях Дмитрий Наркисович напишет: «Я шел по дороге 
и старался вызвать все те картины своей жизни, где выступал отец. 
Я старался припомнить выражение его лица в разных случаях этой 
жизни, тон его голоса, взгляд добрых и серых глаз, добродушную 
улыбку, которая постоянно освещала его лицо. Не было ни одного 
горького воспоминания, ни одного детского упрёка, и чем дальше  
я думал, тем выше и выше вырастал в моих глазах этот благосло-
вивший моё детство образ». 



Летопись родного 
края
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Тутарова Ольга Александровна  
(Ольга Ман)
Россия, Челябинская область, город Верхнеуральск

Диплом I степени  
в номинации «Летопись родного края»

Экспедиция
Над самым ухом всхрапывает лошадь. Васёна мгновенно откры-

вает глаза, выскакивая из дрёмы. Рядом с ней в повозке спит Анисья, 
глаза закрыты, коса выпала из платка, болтается из стороны в сторону 
как змея, губы распустились, на сарафан течёт струйка слюны. Васёне 
жарко под прямыми лучами весеннего солнца, она поднимается, рас-
стёгивает старенькую кацавейку, открывая шею. Вокруг горы, красота 
которых опостылела за вторую неделю тяжкого пути.

Васёна вновь опускается на тюки, служащие ей постелью, и пыта-
ется вернуться в сон, из которого её так бесцеремонно выдернули. 
Во сне она в их старенькой деревенской церквушке, на ней под-
венечный наряд, в котором венчалась ещё её матушка. Мерцают, 
потрескивая, свечи, церковь полна народу, такое событие, сразу две 
свадьбы на маленькое село, да ещё женихи не местные, солдатики. 
Обе свадьбы срочные, и есть тому спешная причина, обе пары 
уходят с обозом на далёкий Камень, строить пристань на реке Яик. 

По правую руку от Васёны Степан, красивый, усатый и немного 
растерянный. Дальше стоит лучшая подруга Анисья, рядом с ней же-
них. Оба жениха в военной форме, на них тёмно-зелёные кафтаны,  
с красным воротником и обшлагами, такого же цвета короткие 
штаны, белые чулки и башмаки. Медные пуговицы блестят в неров-
ном свете свечей. Анисья в белой шали строго смотрит на образа, 
она кругленькая и приземистая, жених Силантий высокий и тощий.  
От очередного толчка телеги, с трудом преодолевавшей очередной 
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каменный перевал, Васёна просыпается окончательно. Она ложится 
поудобнее, глядя в хрустальное весеннее небо, а сама уплывает  
в воспоминания.

Ранний вечер, но печь уже протоплена, ставни закрыты. В крас-
ном углу избы горит лампадка под чёрными ликами, которые сурово 
смотрят на людей. Глава семьи сидит на низенькой приступочке  
у печки, время от времени рука его поднимается, протягивая дратву, 
он починяет валенки. Рядом с Васёной мать в низко повязанном 
платке, прядёт бесконечную пряжу, чуть слышно шуршит верете-
но. Мать время от времени покачивает ногой плетёную люльку,  
в которой посапывает младенец. На печи греет косточки старень-
кая бабушка, рядом на полатях под самым потолком внуки, двое 
мальчишек пяти-шести лет и девочка чуть постарше. Они о чём-то 
шушукаются, возятся, время от времени тихонько смеются, высовы-
вая чумазые рожицы из-за занавески. В углу избы на куче соломы 
лежит телёнок, его только что напоили молоком, оно размазано  
по всей его мордочке. 

Внезапно телёнок вскакивает и, взбрыкивая от полноты жизни, 
начинает носиться по избе, насколько ему позволяет верёвка, мотая 
головой и взмекивая. На полатях раздаётся взрыв смеха. Отец 
коротко взглядывает на детей, хмурится, и наконец, после очередной 
порции смеха, откашливается и хрипло произносит:

— Цыц, пострелята, ремня на вас нет.

Телёнок успокаивается, дети затихают. В избе дрёмотно, слышно 
только покряхтывание младенца, шуршание веретена, скрип дратвы, 
да мышиная возня под печью. Васёна сидит рядом с матерью, она 
занята важным делом, вышивает рушник для своего приданого. 

Мать клюёт носом, и, чтобы не заснуть, тихонько запевает:

Улица, улица, ты широкая, 
Мурава, мурава, ты зеленая.
Я по той хожу, да не нахожуся,
На своево милава да не нагляжуся.
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 Васёна подхватывает, их голоса сливаются в печальную ме-
лодию, под звуки которой, наконец, перестают возиться малыши, 
равномерно сопит младенец в люльке, хозяин семейства свесил 
голову на грудь и тоже дремлет.

Вдруг на улице за закрытыми ставнями слышится говор, шум  
и шаги нескольких человек. Песня оборвалась, отец мгновенно 
проснулся и настороженно прислушался. Шаги раздались уже на 
крыльце, стук в дверь ожидаемо громкий, стучат явно чем-то тяжёлым.

Встревоженная мать молча подтолкнула Васёну, глазами ука-
зав на печь, а сама схватила вышивку и быстро спрятала её под 
подушку. Васёна, испуганно взлетела на печку, спряталась за ба-
бушкину спину, по возможности съёжилась и затихла, укрывшись со 
всех сторон одеялами, армяками и кацавейками так, что казалось,  
на печи просто сушится куча тряпья. 

Отец, поднялся, перенёс поближе к двери топор, перехватил  
в левую руку кочергу и крикнул:

— Кого черти по ночам носят?

— Свои, Фрол Саввич, открывай, — хозяин узнал голос деревен-
ского старосты. 

Облегчённо выдохнув, хозяин ногой зашвырнул за печку топор, 
отбросил кочергу и снял засов. В избу вместе с клубами морозного 
воздуха ввалилось трое мужиков. Впереди низкорослый староста, 
седая борода лопатой, за ним двое молодых в солдатских зелё-
но-красных кафтанах, в руках ружья. Староста первый нашёл глаза-
ми иконы, истово перекрестился, за ним торопливо перекрестились 
остальные вошедшие. 

— Вот, Фрол, солдатушек на постой к тебе привёл. Ихня часть  
в деревне нашей на фатеры встаёт. К суседу твоему Григорею трое, 
к Матрёне четверо, а у тебя семья большая, так што двоя покамест 
харчеваца у тя будут. 

Фрол взглянул на постояльцев, пригладил бороду рукой  
и произнёс:

— Эт можна, проходьте, робятки, разболокайтеся.
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— Ну, я побёг, — обрадовался староста,— мине ишо остальных 
развесть надобно. Прощевайте, хозяева.

Староста ушёл, за окном проскрипели его торопливые шаги. Сол-
датики неловко топтались у порога, скидывая с плеч ремни пищалей 
и оглядываясь на хозяина. Тот мигнул жене, она без слов загремела 
чугунками. Солдатики сняли кафтаны, и неловко переглядываясь,  
и подталкивая друг друга, подошли к столу. 

Пока солдаты рассаживались на лавку спиной к двери, мать успе-
ла обмахнуть тряпицей деревянную поверхность стола и поставить 
в центр чугунок с мелкой картошкой, варёной в мундире. Рядом 
появилась горка репчатого лука. Солдатики дружно переглянулись 
и полезли в вещмешки. Один, усатый, достал из мешка шматок сала, 
нож, и, по комнате расползся одуряющий чесночный запах. 

На полатях зашевелилась занавеска, из-под неё высунулись 
три замурзанных мордашки, дети с жадностью смотрят на сало, 
младший не выдерживает и шепчет:

— Мамка, сало хочу.

Молоденький усатый солдат оглядывается, с полатей на него 
уставились три пары голодных глаз. Он поднимается, берёт три 
куска сала, подходит к детям и раскладывает прозрачные ломтики 
в протянутые ладошки. Край занавески на печи осторожно отодви-
гается, в солдата вперились блеклые от старости, бывшие когда-то 
голубыми, глаза, окружённые сеточкой морщин. Он возвращается 
к столу, ещё один кусочек сала перекочёвывает в морщинистую 
ладошку. В это время мать торопливо отрезает от хлебной буханки 
крупные ломти, после небольшого колебания два поменьше под-
вигает солдатам, большой разрезает на маленькие ломтики и, встав 
на печную приступку, подаёт хлеб детям. 

— Будьте добреньки, к нашему столу, — церемонно приглашает 
хозяев усатый солдат. Видно, что он побойчее своего напарника.

Фрол крякает, садится на хозяйское место под иконами и степен-
но, не торопясь, тянется за угощением. Хозяйка тоже присаживается 
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было на табурет, но затем, осторожно покосившись на незваных 
гостей, берёт кусок хлеба, кусок сала и идёт к печи.

Усатый оглядывается как раз вовремя, чтобы заметить, как ис-
чезает за занавеской женская рука с зажатым в маленьком кулаке 
угощением. Мелькнуло молодое лицо, с которого на него сверкнули 
живые блестящие глаза, и всё мгновенно вновь пропало за занаве-
ской. Солдаты чистят картошку, макают луковые дольки в солонку, 
старательно работают челюстями. Хозяин жуёт медленно, соблюдая 
солидность и растягивая удовольствие. Хозяйка торопливо закончи-
ла есть и наливает в разномастные кружки морковный чай. 

Фрол, довольный угощением, решает проявить любопытство:

— Откуда вы, ребятки, будете? 

— Мы с Мишкино, — докладывает усатый, — меня Степаном кли-
чут, а то дружок мой Силантий, он тоже мишкинский. 

Силантий высокий, тощий и нескладный, сосредоточенно дожё-
вывает последний кусок, прихлёбывая его горячим чаем. Его глаза 
осоловели, он громко швыркает кипятком и в состоянии только 
мотать головой. 

Через полчаса все спят, хозяева улеглись на единственную кро-
вать, солдаты спят на лавках, укрывшись своими кафтанами. Изба 
освещается только моргающей лампадкой, по деревянным стенам 
пляшут тени. Из углов раздаётся богатырский мужской храп, а на 
печи вертится с боку на бок растревоженная Васёна.

Утром едва рассвело, матушка тихонько позвала:

— Васёна, вставай, пойдём скотину обряжать.

Васёне, уснувшей под утро, ой как не хочется слезать с тёплой 
печки и идти на мороз, но дела сами не делаются, пришлось. Васёна 
легко перелезла через дремавшую бабушку, поставила ногу на 
приступочек, а вторую на лавку, и тут же отдёрнула её, нога попала 
на что-то живое. Васёна отдёрнула ногу, прижалась к ещё тёплому 
боку печи и опустила глаза. С лавки, повернув к ней чуть белеющее 
в ранних сумерках лицо, смотрел Степан. 
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Увидев нелепую позу девушки, он улыбнулся в усы и вновь за-
крыл глаза. Васёна вспыхнула, пристальный взгляд парня заставил 
её покраснеть. Она рванулась, перелетела через лавку, схватила 
кацавейку и вылетела вслед за матерью в морозное утро. Васёна 
убирала навоз, задавала корм, но в каждом углу ей мерещились 
смеющиеся глаза усатого солдатика. 

Когда Васёна вышла из сарая, Степан стоял, прислонившись  
к плетёной стене сеней, в руках самокрутка, Васёна опустила пони-
же голову и торопливо пошла к крыльцу. 

— Подожди, девица, — Степан притронулся к плечу девушки, 
повернув её лицом к себе. — Как зовут тебя, красавица?

— Васёна, Василиса, — почти прошептала девушка.

Степан осторожно приподнял подбородок девушки, разглядывая 
тень от ресниц, румянец на нежных девичьих щеках. Васёна подняла 
глаза, их взгляды пересеклись. 

— Больно уж ты мне по нраву пришлась, Василиса. Годов тебе 
скоко?

— Шашнадцать на рожество было, — Василиса продолжала шеп-
тать.

Хлопнула дверь сарая, вышла мать с подойником. Васёна дёр-
нулась и рванула дверь, по спине змеёй мотнулась толстая светлая 
коса перевязанная верёвочкой.

— Сватов зашлю, Васёна, люба ты мне, — вполголоса крикнул 
вдогонку Степан, по его лицу расползалась блаженная улыбка.

На крыльцо поднималась мать Васёны, она с подозрением по-
косилась на Степана, увидев довольное лицо солдатика, торопливо 
опустила взгляд. 

— Девка, не вздумай! Не вздумай мине тута в подоле принесть, — 
таясь от Фрола, строжила она дочь. — Все волосья выдеру…

— Мамонька, — жарко зашептала ей на ухо Васёна, — Степан 
говорит, сватов зашлёт. 
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– Да што ты, што ты, — с испугом отмахнулась мать, внимательно 
вглядываясь в лицо дочери. — Ить солдат он, сённи здеся, завтре 
ушлют неведомо куды. Неуж успели переглянуться, али люб он тебе, 
Васёна?

— Хтой-то здеся кому люб? — грозный голос отца не предвещал 
ничего хорошего. 

Васёна мотнула косой и метнулась на печку за бабушкину спину.

— Ну, Ефросинья, говори, — рыкнул Фрол.

Жена торопливо зашептала: Васёна… солдатик… сваты…

— Мотри, мать, ежели с дочерью чё случица! У! — рявкнул Фрол, 
поднимая пудовый кулак к лицу жены. 

Он шагнул к печи, отдёрнул занавеску, нашёл взглядом лицо 
дочери:

— Запорю, паршивка! Мотри у меня, со двора ни ногой!

— Да я, тятенька, — начала было Васёна.

Но её перебил надтреснутый голос бабушки, матери Фрола:

— Уймися, анчутка, остынь. Ничё не случилося покеда. Иди, иди, 
Фролушка, ужотка мы тута сами, сами.

Уже через неделю ближе к вечеру в избу Васёниных родителей 
явилась целая делегация. Первой в избу вплыла местная сваха 
Никитишна, следом, склонив под низкой притолокой голову, протис-
нулся военный в тёмно-зелёном кафтане, красном камзоле, в руках 
треугольная шляпа, обшитая золотом. В дверях теснились военные 
мундиры, в избу набивались сослуживцы Степана. 

— Уфимского гарнизонного полка поручик Ветошников, честь 
имею! — первый военный ухарски щёлкнул каблуками и, переложив 
шляпу на сгиб правой руки, левой театрально подкрутил усы.

— Ахвицер! — пропела Никитишна, поведя плечом и выискивая 
глазами матицу. — Сам сватать пришёл, большая честь, — понизила 
она голос до полушёпота.

Усевшись на табурет под матицей, она завела обычный для сва-
товства разговор:
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— Так уж мы летали, летали да на сине море плавали.

— Да вы чего же тамо видали? — поддержала разговор хозяйка 
дома.

— Да уж мы видали, видали, млад ясен сокол купается, да бела 
лебедь умывается, — пела сваха, любуясь собой.

— Дак уж вы што ж её не взяли? — Ефросинья тоже почти пела, 
поддаваясь торжественности момента.

— Да уж мы не взяли, не взяли, дак её только заприметили.

Поручик Ветошников, сидевший рядом со свахой под матицей,  
с брезгливой гримасой косился то на телёнка, не вовремя задравше-
го хвост, то на прокопченные стены избы, то на кур, копошившихся 
в подпечье. Едва дождавшись окончания обязательной части цере-
монии, он деликатно кашлянул в кулак и пробасил:

— Наш купец-молодец в наличии. Степан! Два шага вперёд, 
шагом арш!

Из толпы солдат выступил Степан, его лицо под взглядами мно-
гих глаз постепенно принимало цвет обшлага его мундира. 

— Вот наш купец-молодец! — Ветошников повёл рукой на парня, 
затем театрально упер её в колено. — А где же ваш товар, позвольте 
спросить? 

Он осёкся, из-за печи бабушка вывела Василису. Девушка по 
случаю сватовства была принаряжена. Светлая вышитая цветами 
по рукавам и вороту рубаха с ленточками у ворота и на запястьях, 
которые стягивали их в сборку. Прямой красный сарафан на лямках, 
по высокой груди змеилась коса с алой лентой. В общей тишине 
поручик одобрительно крякнул и машинально подкрутил усы. 

Сваха снова зачастила:

— Вот она наша лебёдушка, наша красавица…

Примерно через полчаса переломили хлеб. 

Изначально Фрол заартачился:
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— Незнамо за кого девку отдавать, не нашего роду племени 
мужик, родителев не знам, что да откедова, своих деревенских 
што-ли не хватат жанихов? 

Васёна лила слёзы, точку поставила бабка:

— Не артачься, Фролушка. Созрела девка-то, всё одно замуж 
отдавать, а, не дай Господь, убёгом уйдёт? А так всё честь по чести, 
повенчаются, благослови, сынок.

Узнав, что часть уже через месяц уходит за Камень на Яик-реку, 
а значит с ней Степан и Васёна, заартачилась Ефросинья:

— Ды куды-ж ты, доченька моя, из дому да на чужу сторонушку 
собралася? Не пушшу! Ну и што, што люб, уйдёт и с глаз долой,  
из сердца вон! Другова полюбишь.

— Цыц-те, бабы! Солдату жалованье полагаца, жёнке его тоже, да 
провианту всякава выдаёца, одёжа опять жа. Не пропадёт она с им.  
А потом Степан сказывал, за Камнем земли немеряно. Сами обжи-
вуца, ишо и нас вызовут, землицы вволю будет, заживём! 

Вот так и случилось, что уже через две недели ещё до начала 
Великого поста Васёна и Степан обвенчались. В конце февраля 
рота Уфимского полка, заготовив провиант, оружие и инструмент, 
необходимый для постройки пристани, покинула родную для де-
вушек Алаторку и выступила в поход на Камень. Вместе с ротой 
шёл обоз, с которым ехали священник отец Мефодий, геодези-
сты для составления географических карт местности, мастеровые 
для постройки пристани, их жёны. В конце обоза тащилась пушка  
на устрашение башкирцам. 

Васёна с неразлучной Анисьей, наплакавшись и нарыдавшись 
по причине разлуки с родными, довольно быстро утешились. Мужья 
рядом, вместе ночуют в санях, укрывшись полушубками. И занятие 
им нашлось, помогают кашеварить. Всё-ж таки поболее ста человек 
накормить надобно. В походе горячее появлялось только раз в день, 
а то и реже, в остальное время ели сухари. Без ограничений только 
кипяток, топили снег, благо его было вдоволь. 
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Рота торопилась пройти большую часть пути по зимнику, зимней 
дороге, пока не раскисшей от весенних оттепелей. Весна неожи-
данно пришла ранняя, днём земля подтаивала. Днями шли, помогая 
лошадям тащить сани в самых трудных местах. Ночами отсыпались, 
окружив обоз рогатками от недружелюбных башкирцев. Хотя сол-
даты шли на лыжах, быстро идти не получалось, особенно когда 
дошли до Камня. Проторённой дороги не было, и люди и лошади 
выбивались из сил, пробираясь по камням и сугробам. Впереди  
и позади обоза ехали разведчики, сторожевые. 

Оказалось, башкирцы не совсем были довольны новыми соседя-
ми. Время от времени сторожевые замечали одиноких всадников на 
низкорослых местных лошадях, в бессильной ярости натягивающих 
луки и пускающих стрелы в сторону незваных гостей. Нападать  
в открытую на вооружённый отряд, башкирцы пока не решались, 
легко скрываясь среди горных распадок, как и традиционные жи-
тели этих горных мест медведи. Башкирские деревушки появлялись 
миражами вдали за хвойным лесом или в лощинах, окружённые 
неприступными каменными вершинами. 

Наконец, наступил день, точнее вечер, когда обоз вышел  
на равнину. Впереди виднелись единичные холмы и возвышенности. 
Башкирец проводник Ахмет уверял, что до Яика остался один днев-
ной переход около 30 вёрст. Солдаты закричали «ура», покидали 
шапки в воздух, но энтузиазм быстро утих: впереди лежала совсем 
уж незнамая земля. 

Утро встретило путников сильной метелью. Солдаты потянулись 
поближе к костру, на котором прела кама, каша из толокна. Васёна  
с Анисьей, под началом ротного повара Васильича, споро раздавали 
кашу. Толокнянка была заправлена сушёной воблой, кроме того 
всем выдали по дольке чеснока и кружке крутого кипятка. Хлеб, 
заготовленный на дорогу, заканчивался, поэтому решено было его 
приберечь до обеда. 

Рота споро собралась и выступила, в движениях людей была 
заметна торопливость, нетерпение, перед ожидаемым окончанием 
пути. Метель не прекращалась весь день, не было видно ни зги, 
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люди шли по следам разведчиков, по колено в глубоком снегу. 
Лошади, надрываясь, тащили сани и пушку. Наконец, уже в сумерках, 
подошли к Яику. Берег реки едва угадывался за снежной круговер-
тью. И люди и животные были измотаны, радоваться окончанию 
тяжкого пути не оставалось сил. Торопясь поставили кру́гом сани, 
вокруг лагеря установили рогатки, в центре костёр. Ужин состоял 
из краюхи хлеба и кусочка сала. Уже через час вся рота, кроме 
дежурных, спала. 

За ночь вьюга улеглась, и проснувшихся людей встретило по-ве-
сеннему яркое солнце. Видно было на несколько вёрст вокруг, куда 
ни кинь взгляд — снега и снега. К югу от лагеря возвышалась совер-
шенно лысая пологая гора, на востоке за рекой другая, с причуд-
ливой каменной вершиной, позади с севера на юг простирались 
заснеженные Уральские горы, Камень. 

Поручик с геодезистом в сопровождении нескольких солдат 
двинулись вдоль реки для выбора лучшего места будущей пристани, 
остальным велено было заготавливать дрова. Деревья и кустарник 
росли только по берегам реки, сосновые и берёзовые леса остались 
в горах. Солдаты разбрелись в поисках дров, отовсюду раздавался 
треск ломаемых сучьев, стук топоров.

Вернувшийся командир постановил: по зрелом размышлении 
закладываем укреплённую пристань в месте, где соединяются две 
реки Урляда и Яик. Спешно были отправлены на место солдаты для 
очистки территории от снега, другие перетаскивали заготовленные 
дрова, на расчищенном месте жгли костры, отогревая землю. К вече-
ру, уже в темноте закончили первые землянки, накрыли палатками. 

После того, как выставили рогатки вокруг нового места ночлега, 
капитан Уваров собрал всех служивых у костра, поодаль кучкой сто-
яли мастеровые и женщины. Шеренга солдат освещалась языками 
неровного пламени костра, их тени то удлинялись, то укорачивались, 
то качались из стороны в сторону, как бы пытаясь улететь с негосте-
приимной земли.

— Солдатушки! Сегодня и на этом месте начинается житие 
наше на новых землях. Надеюсь, с Божьей помощью, Верхояицкая 
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пристань укрепится, Россия-матушка новыми землями прирастёт. 
Доклад об успехах наших готов, встали мы на крепком месте, ро-
гатками окинулись, вороги нам не страшны! Порадуется Государыня 
наша приращению земель русских! Ура, ребятки!

— Урааа! — подхватил нестройный хор простуженных лоток.

— Ребятушки! Не могу заставить, нужен доброволец, доклад в Уфу 
доставить в скорейшее время. Проводник есть, Ахметка, покажись!

Откуда-то из-за спин появился башкирец Ахмет. Следом из строя 
выступили ещё двое солдат. 

— Поручик, распорядись, кто пойдёт, — обратился командир  
к поручику. — Выдать лыжи, провиант. Одежду проверь, чтобы ноги 
были не потёрты.

И, обращаясь к шеренге, капитан продолжил:

— К нам уже рота Казанского полка выдвинулась, будем ожидать 
недельки через две. А сегодня, в честь первого дня на новом месте, 
горячий ужин с мясом и ведро гарелки на круг!

На этот раз всеобщее «Ура» было громогласным и искренним.

Для новых жителей наступила тяжёлая пора, работы было не-
впроворот. Несмотря на то, что в мае подошла Казанская рота, 
строить большую крепость с отсыпными валами не получилось, для 
этого требовалось не двести солдат, а раз в десять больше. Дере-
вянный заплот строить не из чего, хороший лес рос верстах в 30-40, 
слишком затратно и небезопасно. Поэтому решено было строить 
крепость из тальника, которого по берегам Яика было в изобилии. 
Из него плели высокие туры — угловые бастионы, полые цилиндры, 
которые заполнялись землёй, камнями. Пространство между турами 
заполнялось фашинником, особым образом связанным тальником 
в виде снопов. Также или почти также строились и казармы для 
солдат, и склады, и дома-землянки для людей. К началу июня, при-
стань приняла уже свои окончательные очертания, построили даже 
небольшую часовенку для отправления служб. 

Одну проблему решили, но тут возникла другая. Яик, широко 
разлившийся в ледоход, быстро потерял полноводность, сильно 
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обмелел. Несмотря на донесения императрице, что по Яику можно 
сплавлять грузы и плотами и судами, на деле это не представля-
лось возможным. Кроме того, мастеровые не знали, как подойти 
к постройке мелких судов и плотов, они были специалистами по 
морским крупным судам, а лес, пригодный для постройки плотов, 
находился в Окты-Карагайском бору, за 40 вёрст от Верхояицкой 
пристани. Отправлять туда людей для заготовки леса было опасно, 
крепость контролировали восставшие башкирцы.

За пределы крепости выходили отрядами, часть людей рабо-
тала: заготавливали сено для лошадей и волов, дрова, в это время 
работающих охраняли люди с оружием. Вооружённые башкирцы 
кружили вокруг, появляясь порой совершенно неожиданно. В се-
редине лета ожидали обоз с провиантом из Теченской слободы, но 
его перехватили мятежные башкирцы. Несмотря на лето, в крепости 
было голодно, мука давно закончилась. Жили на подножном корму, 
добывали мелкую живность, ловили рыбу, как-то получалось выжи-
вать. Люди готовились и со страхом ожидали наступления зимы.

Наконец, в конце июня обозу удалось пробиться к пристани, но 
большую часть провианта отправили дальше на юг к строящейся 
Оренбургской крепости. Лето вступило в свои права, в лугах появи-
лись ягоды, черемша, другие съедобные травы. Женщины выходили 
по утрам по холодку ежедневно за пределы крепости на заготовку 
ягод и трав. Неподалёку от людей паслись лошади. Вооруженная 
охрана в количестве пяти человек, расположилась полукругом  
с внешней стороны, чтобы защитить людей от возможного нападе-
ния башкирцев.

К обеду солнце подступило к зениту, жарило нещадно. Посте-
пенно солдаты переместились поближе к кустам, в спасительную 
тень. Васёна с Аксиньей ползали на четвереньках, усердно наполняя 
кузовки, и, ревниво поглядывая друг на друга, торопясь опередить 
друг друга. 

Сегодня утром Аксинья поделилась с подругой важной новостью, 
она понесла. 
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— Краски уже который месяц не идут, да и тошнит с утра до 
ночи. Силантию ничё ишшо не говорила, тебе первой, подружай-
ка, — шептала она на ухо Васёне. — Чё-то боязно мне. Повитухи-то  
у нас нема здеся, вдруг не опростаюся. А мне похожа апосля По-
крова рожать. Хосподи, — Аксинья истово перекрестилась, — не 
попусти, Хосподи.

Девушки обнялись. В ответ на слова подруги Васёна только 
кивала, она и переживала за подругу и завидовала ей, Васёна тоже 
хотела подарить своему любимому Степану ребёночка. Аксинья 
опередила. Так, в думках она автоматически собирала ягоды, вы-
бирая самые спелые, и не забывая время от времени кидать в рот 
одну другую.

Наконец, кузовок заполнился, Васёна разогнулась, ища глазами 
подругу. Но вместо подруги со стороны солнца, на неё стремительно 
надвигался тёмный призрак, в следующее мгновение превратив-
шийся в вооружённого луком всадника на приземистой лошадке. 

Васёна успела только вскрикнуть, как крепкая рука перехватила 
её поперёк туловища, и она оказалась перекинута через спину ло-
шади. Перед её глазами колыхалось луговое разнотравье, разрыва-
емое конскими копытами. Позади закричала в голос Анисья, её крик 
подхватили другие голоса, раздался одиночный выстрел, но всадник 
только ниже пригнулся к седлу, крепче прижав к спине лошади 
онемевшую от страха девушку. Конь уносил их в далёкие горы.

Васёна не могла видеть, как бестолково заметались разомлев-
шие под жарким солнцем охранники, и только, обычно неповоротли-
вый, Силантий, опомнившись первым, торопливо бежал к пасшимся 
лошадям, как, казалось, бесконечно долго снимал путы, запрыгнул 
на лошадь и поскакал в погоню. Следом поспешали ещё несколько 
всадников, но драгоценное время было упущено, всадник и его 
пленница скрылись за каменной горой. 

Когда преследователи вывернули из-за камней, перед ними 
расстилалась пустая степь да далёкие синие горы. Всадники повер-
нули назад к пристани, на полдороге им повстречался скакавший 
во весь опор Степан. Он вглядывался в каждую фигуру, надеясь 
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увидеть среди них Васёну. Но уже издали по понурому виду людей,  
он понял, что похитителя они не догнали. Поравнявшись со Степа-
ном, Силантий открыл было рот, чтобы оправдаться либо утешить 
друга, но Степан только сильнее ударил коня по бокам, вымещая 
на ни в чём не повинном животном свой гнев, и поскакал дальше. 
Солдаты повернули за ним, но Степан летел, не останавливаясь  
и не дожидаясь товарищей. Когда они поднялись на вершину, всад-
ник с седоком казались только движущейся чёрной точкой на фоне 
зелёной травы.

Вернулся Степан к пристани только в темноте, когда его уже 
почти посчитали погибшим. Он вёл в поводу заморённую лошадь, 
и по тому, как машинально он переставлял ноги, по его опущенному 
взгляду, всё было понятно. Васёну он не нашёл.

Потянулись обыденные дни в трудах и повседневных заботах. 
Наработавшись за день, к вечеру Степан исчезал из лагеря. Утром 
возвращался один с потухшим взглядом, на худом почерневшем 
лице с каждым неудачным походом всё сильнее ходили тяжёлые 
желваки. Поручик Ветошников приказом запретил Степану покидать 
пристань, вынужден был посадить его на гауптвахту, но никакие 
меры на солдата не действовали. Он упрямо ночь за ночью покидал 
лагерь, разыскивая любимую.

 Наступил сентябрь, а вместе с ним вместо осени неожиданно 
пришла зима. Уже десятого сентября лёг глубокий снег. 29 сентября 
в пристань неожиданно прибыла команда полковника Тевкелева, 
она прошла 290 вёрст от новой крепости Оренбург до Верхояицкой 
пристани, где стала для отдохновения. В команде были поморозив-
шиеся, погибшие от голода и воровства башкирцев. В пути солдатам 
и вольным пришлось перетерпеть немало бед от неимоверной 
стужи и снега. Множество лошадей погибло от бескормицы, люди 
объедали лошадиные трупы. Команда привезла весть о бунте баш-
кирцев, после ухода из пристани Тевкелева, положение оставшихся 
стало совсем незавидным. Припасов явно было недостаточно, чтобы 
прокормить гарнизон до весны, они таяли на глазах, заставляя сжи-
маться сердца от неизвестности. 
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После установления раннего снежного покрова в сентябре, вы-
лазки Степана в поисках Васёны не прекратились, как ожидали его 
товарищи. Как его не уговаривали, не отговаривали, он с безрас-
судным упорством продолжал рыскать по окрестным башкирским 
деревням. Уходил в сумерках, привязывая к лыжам ветки, заметая 
ими свежий след. И однажды, в ранних предутренних сумерках, сто-
рожевые на вышке заметили его согнутую фигуру, идущую против 
ветра. Позади него маячила другая, запахнутая в башкирский чапан 
так, что не видно было глаз.

— Стой! Кто идёт? — окрикнул часовой.

— Свои, не боись, — отозвался Степан.

— Хтой-то с тобой? — часовой продолжал внимательно вгляды-
ваться в закутанную фигуру.

— Пущай давай, — Степан поднял взгляд, — то Васёна.

Весть о возвращении Васёны быстро разлетелась по лагерю. 
Все высыпали на улицу, разглядывая девушку, через толпу проби-
лась Анисья. Она, переваливаясь как уточка, подплыла к подруге  
и с размаху кинулась ей на грудь, заливаясь слезами и причитая. 
Васёна коротко взглянула на неё, и опять опустила глаза. Она не 
подняла рук, по-прежнему придерживая чапан, скрывавший фигуру.

— Ну полно, полно, Анисья, — увещевал Силантий жену, отрывая 
её руки от Васёны, — идём! Обвыкнется, побалакаете опосля.

Степан и Васёна скрылись в доме, и там всё затихло. Через не-
которое время Степан вышел, растерянно потоптался возле входа  
и пошёл на службу: сегодня была его очередь стоять на часах. Ани-
сья, следившая за его передвижениями из-за угла, рванулась к дому, 
где раньше жили вместе обе семьи. 

Васёна сидела на нарах, так же съёжившись и завернувшись  
в свой чапан. Едва взглянув на бывшую подругу, она поспешно 
отвела глаза. 

— Васёна, ну что ты, что ты! Это же я, Анисья, я верила, верила, 
вернёшься ты, — нашёптывала Анисья подруге, стоя перед ней на 
коленях и заглядывая ей в глаза. — Ой, как туточки чижало, есть 
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нечего, корешки едим, до лошадок добралися. Ой, и муторно мне без 
тебя было, словом не с кем перемолвица. Ну что ты как неродная, 
Васёна!

И только после того, как горячие слёзы подруги упали на ладони 
Васёны, её прорвало: она упала на нары, рыдая в голос и захлёбы-
ваясь слезами. 

Анисья продолжала гладить её по вздрагивающей спине, при-
говаривая:

Ах, кокля-мокля,
Глазоньки промокли, 
Кто Васёну будет обижать 
Того коза будет бодать.

От нехитрой потешки, которую обе девушки помнили с детства, 
спина Васёны постепенно перестала вздрагивать, и, наконец, она 
повернулась к подружке, распахнув чапан. У Анисьи округлились 
глаза, рот непроизвольно приоткрылся, она уставилась на выпира-
ющий живот Васёны.

— Это… это… что? Это чей? Степана? Или…? — она замялась  
и отвела взгляд. — Степан знает? А ты знаешь?

Васёна отрицательно помотала головой, закрыла обеими руками 
лицо. Её лицо сморщилось, и слёзы опять потекли, просачиваясь 
сквозь пальцы и скапливаясь на подбородке. 

Жизнь в пристани потекла по-прежнему, вот только Степан 
ушёл жить из общего дома в казарму. В конце ноября солнечным 
зимним полднем часовой заметил одинокую фигуру, бредущую  
по снегу в направлении пристани. Человек поднял голову, и, заметив 
направленное на него ружьё, торопливо поднял руки над головой 
и испуганно прокричал:

— Не стреляй, то я, я, Ахметка, Ахметка -толмач.

После доклада поручику, ворота пристани открылись, запуская 
башкирца. Через несколько минут Ахмет предстал перед четырьмя 
офицерами, капитаны Уваров и Корягин, поручики Ветошников  
и Игнатьев.
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— Ну, говори, зачем пришёл? — капитан Уваров поднялся с нар.

— Я проводник, сюда вас вёл, Ахметка.

— Помню, помню. По делу говори. 

— Мурза мине послал, сказал, иди Ахметка, скажи, обоз не придёт, 
пущай не ждут. 

При этих словах военные переглянулись.

— Откуда сведения?

— Мурза сказал, провиант не пустим, обоз мало-мало разбивать 
будем, до пристани не пустим.

— Бунтовать! Воровство против нашей матушки Государыни! — 
взревел порывистый поручик Ветошников, вскочив и замахнувшись 
на толмача. — Велю сейчас тебя повесить как бунтовщика!

Ахмет попятился:

— Воля ваша, тока обоза не будет. Мало-мало голодать будете. 
Мурза говорит, пущай выдадут девку, дадим еду.

— Какую девку? — на Ахмета уставились четыре пары глаз.

— Васёна зовут, Васёна в ауле был, Муртаза муж её была, пришёл 
солдат, забрал Васёна. Муртаза сказал, Васёна придёт, всех отпустим. 
Муртаза сын, мурза Юсуп главный…

Все молчали, переваривая услышанное.

— Мурза сказал, выходите все, отпустим, провиант дадим, идите, 
куда Аллах позволит. Тока девку верните.

— Эй, Прошка! — в дверях показался часовой, — вели-ка этого  
на гауптвахту запереть покуда.

В сумерках к командиру вызвали Степана. Уже через десять 
минут он вылетел из командирской избы с перекошенным от злости 
лицом, и широко зашагал в сторону своей землянки. 

— Собирайся, — коротко бросил он Васёне, едва открыв дверь.

Васёна застыла столбом, рядом также неподвижно стояла Ани-
сья, переводя взгляд с одного на другого. 
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— Чё случилось? — очнулась первой Анисья. — Куды-эт ей  
собираца?

— Уйди, мне с Васёной погутарить надо. Давай, давай, — возвысил 
голос Степан, одновременно беря Анисью за локоток и выпроважи-
вая её из избы.

Анисья постояла возле дверей, за ними было тихо. Она пожала 
плечами и ушла в тепло. Когда через час в дом вошёл вестовой, 
чтобы забрать Васёну, изба была пуста, Степан и Васёна исчезли. 
Допрошенная Анисья пускала слёзы, но ничего толком объяснить 
не могла. Утром, когда рассвело, на белом снегу рядом с изгородью 
заметили лыжный след, уходящий в неизвестность. 

Гарнизон Верхояицкой пристани продержался ещё месяц, пре-
терпевая великую гладную нужду. Переговорщики от башкирцев 
регулярно появлялись у стен пристани, они велеречиво уговаривали 
гарнизон открыть ворота, обещали прислать подводы, накормить  
и препроводить людей в Уфу. Настал тот день, когда башкирцы по-
клялись на Коране, что проводят гарнизон сохранно в Уфу, и ворота 
пристани открылись. Гарнизон погрузился на подводы и ушёл в горы 
в сторону Уфы. Больше его никто никогда не видел. Верхояицкая 
пристань перестала существовать.

Ходили слухи, что башкирцы разобрали пленных русских солдат 
по своим хозяйствам, сделав их работниками. По другим слухам 
гарнизон был в тот же день перебит. Дальнейшая судьба Степана  
и Васёны, а также Силантия и Анисьи неизвестна.
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Почтяшка, который рассердил почту
В одном маленьком городе находился обычный жилой квар-

тал. В этом обычном жилом квартале прятался уютный дворик.  
А в этом уютном дворике стоял красный кирпичный дом с зелёны-
ми ставнями и дверью. На двери висела синяя вывеска с белыми 
буквами: «ПОЧТА». Внутри пахло бумагой и картоном, чернилами 
и марочным клеем и немножко пылью из углов. Каждый день сюда 
приходило множество посетителей. Сотрудники почты всегда были 
загружены работой.

Именно здесь жил старый почтовый Маркович с внучком 
Почтяшкой.

Почтовые — как домовые, знаете? Домовые по хозяйству по-
могают, а почтовые — по почтовому отделению. Они следят, чтобы 
все открытки, все письма, все бандероли и все посылки лежали 
на правильных полках. Чтобы компьютеры работали без сбоев. 
Чтобы принтеры не зажёвывали бумагу. Чтобы марки не откле-
ивались, а новую почту сортировали по нужным стопкам. Самые 
важные отправления почтовые заворачивают в волшебную бумагу, 
уберегая от неприятностей. А если сотрудники что-нибудь теряют,  
то незримые помощники подсказывают на ушко, где найти пропажу.

Без почтовых на почте никуда. Ваш конверт или коробка задер-
жались или вообще исчезли? Значит, или на почте нет почтового, 
или попался неумелый.

Совсем как Почтяшка.

Его дедушка, старик Маркович, слыл образцовым почтовым: 
аккуратным, внимательным. Он всё делал вовремя, во всём при-
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держивался порядка. Выглядел Маркович так же надёжно, как 
его репутация. Это был невысокий, чуть сгорбленный почтовый 
с густыми бровями и пушистой бородкой. Шёрстку покрывало 
серебро почтенного возраста, но морщинистые уши по-прежнему 
чутко подслушивали секреты. Старик Маркович носил серый ко-
стюм из жилета и шорт, белую рубашку и зелёный галстук-бабочку. 
Маленькие лапки с ловкими пальцами безошибочно сортировали 
отправления по местам, а тёплый, но строгий взгляд из-за круглых 
очков внушал уважение. Даже скрепочки не осмеливались выпры-
гнуть из коробочек, не спросив разрешения старика.

Вот какой был Маркович! А что же Почтяшка?

Внучок рос полной противоположностью дедушки. Маленький, 
с огромными любопытными глазами Почтяшка всегда пребывал  
в движении. На круглой голове торчали два шкодливо закрученных 
рожка и овальные ушки. Они подрагивали, когда малыш пережи-
вал. Его рыжеватая шёрстка ерошилась, будто по утрам он забывал 
расчёсываться, а футболки топорщились складками. В отличие 
от Марковича, Почтяшка отвлекался на всё подряд. Например, 
садился за стол разбирать письма и через минуту уже смотрел  
в окно или читал журнал. Казалось бы, непоседа должен был вечно 
попадать в неприятности, не правда ли? Однако добродушная 
натура и улыбка выручали Почтяшку из любых проблем.

Однажды в столице на Главпочтамте сменился начальник над 
всеми почтовыми. Он придумал новые правила работы и решил 
лично объяснить их подчинённым. Маркович повздыхал-повзды-
хал, однако начальнику не откажешь. Пришлось старику соби-
рать чемодан, договариваться со знакомым паровозным о месте  
в поезде и отправляться в командировку.

Маркович не хотел оставлять Почтяшку одного. Обычно старик 
помогал, если внучок делал что-либо наперекосяк. Поэтому, уезжая, 
Маркович десять раз повторил Почтяшке инструкции.

— Ты запомнил, куда переносить посылки, как привезут?
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— Туда, — Почтяшка махнул лапкой на шкафы для коробок.

— А бандероли?

— Сюда, — внучок кивнул на полки с небольшими пакетами.

— Письма? — строго спросил Маркович.

— Э-э-э… — Почтяшка поскрёб рожки.

— Письма сортируют по индексам! — напомнил старик. — По-
смотри на цифры и разложи по ячейкам. Это важно. Если оши-
бёшься, письма отправятся в другие города по неверным адресам.

— Да знаю я! — успокоил внучок.

— И про заказные письма не забудь! Их регистрируют в от-
дельном журнале. Что касается посылок, каждую взвесь и заполни 
наклейки.

— Справлюсь! — с долей обиды заявил Почтяшка и распахнул 
дверь: — Езжай уже, деда! Не то поезд без тебя учихпыхает!

Маркович остановился на пороге, положил лапку на плечо 
внучка:

— Я верю в тебя, Почтяшка. Помни: неважных писем или по-
сылок не бывает. Все несут людям новости. Относись к любым 
почтовым отправлениям с вниманием и уважением. А ещё… —  
он заговорщически понизил голос, — если прислушаешься, то ус-
лышишь почту как опытный почтовый.

— Всё будет хорошо, — пообещал внучок, не придав последним 
словам дедушки значения. — Счастливого пути!

Едва за стариком Марковичем закрылась дверь, Почтяшка по-
чувствовал волнение и энтузиазм. Он остался за главного и хотел 
доказать, что справится. До приезда грузовика с почтой оставалось 
полчаса, и Почтяшка приготовился разобрать отправления без 
ошибок. Коротая время, он покружил по отделению, полистал дет-
ский журнал, но, заслышав фырканье мотора, поспешил на склад. 
Почтальоны уже встречали грузчиков. Почтяшка помог перенести 
мешки. Он был невидимым — никто не заметил, как малыш под-
держивал мешки снизу.
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Когда грузчики уехали, а почтальоны ушли, Почтяшку охватил 
азарт. Он предвкушал, как рассортирует всё дедушке на радость. 
Однако стоило Почтяшке шагнуть к мешкам, азарт сменился рас-
терянностью. Столько писем, бандеролей и посылок!

— Я справлюсь! — заявил Почтяшка, одёрнул футболку и залез 
на гору.

Он развязал верхний мешок, увидел внутри открытки, схватил 
пачку и скатился вниз.

— Открытки тоже раскладываются по индексам, — Почтяшка 
двинулся вдоль полок. — Эта, с заснеженным лесом, — на север. 
Эта, с пальмами и пляжем, — на юг. А эту куда?..

На обратной стороне открытки стоял красный штамп: «Вернуть 
отправителю». Такой большой и такой уродливый, словно кто-то 
дал бедняжке пощёчину.

— Почему тебя вернули? — пожалел её Почтяшка.

Он перевернул открытку и увидел подмигивающий огоньком 
маяк. Малыш замер, очарованный картинкой, и унёсся мыслями 
далёко-далёко. Он представил, как стоит на берегу, дышит мор-
ским ветром, и брызги волн оседают на шёрстке. Замечтавшись, 
Почтяшка положил все открытки на полку, кроме понравивше-
ся. «Маяк белый в красную полоску или красный в белую?.. —  
он вглядывался в открытку. — Вот попутешествовать бы с дедушкой!..»

— Дедушка! — опомнился Почтяшка и заозирался в поисках 
брошенных открыток. — У меня ещё куча дел!

Внезапно из зала для посетителей донёсся шум — кто-то ру-
гался. Почтяшка встревожился, помчался туда и увидел визгливую 
старушку. Она требовала найти своё заказное письмо. Прямо сей-
час. Сейчас же. Немедленно. Бледный почтальон мямлил в ответ. 
Почтяшка разобрал только «извините» и «пока не рассортировали 
полученное». Малыш обрадовался.

«Я могу помочь!» — он схватил со стола извещение и понёсся 
обратно на склад.
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Гора мешков по-прежнему темнела в центре комнаты. Почтяшка 
ойкнул, почесал рожки, но решил во что бы то ни стало отыскать 
заказное письмо старушки и взялся за работу. Он развязывал 
мешки и быстро разносил по ячейкам отправления со знакомыми 
индексами. Попадались и мешки с посылками или бандероля-
ми — малыш сразу оттаскивал те к нужным шкафам и полкам. 
Однако порой ему встречались незнакомые индексы: один, другой, 
третий… Почтяшка откладывал такие письма в отдельную стопку. 
Вскоре эта стопка превратилась в высоченную башню. Её вершина 
угрожающе нависла над Почтяшкой, как крюк.

Малыш задрал голову:

— Ой-ой! Скоро рухнет! — и решил срочно её разложить.

Почтяшка отправился искать справочник, чтобы посмотреть 
незнакомые индексы. Однако кто-то взял его и не вернул на полку. 
«Где же он?» — бормотал Почтяшка, бегая вдоль шкафов. Справоч-
ника нигде не было. Тогда Почтяшка вспомнил про компьютеры. 
Дедушка рассказывал: там хранится вся важная информация.

Малыш сел за дальний стол и защёлкал мышкой по экрану 
компьютера.

— Ну, где индексы?.. — пыхтел он, путаясь в бесчисленных пап-
ках. Почтяшка открывал их, они разлетались по экрану белыми 
окошками, а те, в свою очередь, требовали какие-то «пароли».

Внезапно экран замер, из динамиков раздался тоненький звук, 
а системный блок сердито зажужжал. Почтяшка в панике быстрее 
защёлкал мышкой, захлопал лапками по клавиатуре и боднул 
экран. Малыш пытался унять пищащий компьютер, но всё стано-
вилось лишь хуже.

— У меня система зависла! — крикнул один из почтальонов.

— И у меня! — отозвался коллега.

— Как так? У нас же очередь! Час у вас стою! — возмущённо 
пробасил посетитель.
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— Это безобразие! — заявила старушка, ждавшая своё заказное 
письмо. — Сначала отправление теряют, а теперь что?!

— Мы зря пришли, получается?..

Гул недовольных голосов усиливался. Почтяшка понял, что 
опростоволосился. Сердечко малыша сжалось. Он заметался, не 
зная, куда деться: «Всё из-за меня! Я всё испортил!» Испуган-
ный Почтяшка юркнул под компьютерный стол, но задел провод.  
Наверху мигом затрещал принтер, с громким чавканьем зажёвывая 
бумагу, потом сыто рыгнул и заглох.

Пища, Почтяшка вылетел из-под стола и забился в укромный 
угол — за тумбочкой в комнате, где почтальоны пили чай на обеде. 
Малыш свернулся клубком, прижал к голове ушки и сидел так  
до вечера. Почтальоны принялись расходиться по домам, причитая: 
«что за неудачный день!», «всё вверх дном!», «надеюсь, завтра 
будет лучше…» В каждой фразе Почтяшка слышал укор себе.  
Он горько заплакал — и плакал, пока не заснул от грусти.

Едва за последним сотрудником закрылась дверь, как почто-
вые отправления зашушукались, недовольные Почтяшкой. Порой, 
глядя со стороны, наблюдатели не видят наших усилий и оцени-
вают лишь результат. А сегодня у Почтяшки ничего не получилось.  
Отправления решили, что малыш пренебрёг наставлениями ста-
рика Марковича, и вознамерились его проучить.

Почтяшка спал, как вдруг ему на спинку с тумбочки упал жур-
нал. От неожиданности малыш подскочил и свернул чайную чашку. 
Она придавила ему лапку. Почтяшка обиженно заморгал.

А вокруг… темнота и бумажные шепотки. Бубнили марки, бол-
тали открытки, переговаривались письма, спорили бандероли, 
ворчали посылки — быстро-пребыстро, ни слова не разобрать! 
Им вторили гудящие системные блоки и жужжащие принтеры, 
включались и гасли мониторы. Даже тени, казалось, замышля-
ли недоброе. Почтяшка съёжился и ущипнул больную лапку —  
не снился ли кошмар?.. Прежде он не думал, что всё в отделении 
живое. Неужели дедушка не зря советовал «прислушаться»?.. Почта 
и впрямь говорит?!..
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Сердечко малыша задрожало. Почтяшка на цыпочках перешёл 
из чайной комнаты на склад. Он терялся в догадках, почему почта 
взбудоражена. Может, дедушка вернулся раньше?..

Внезапно раздалось: «Шлёп!..»

Почтяшка оглянулся и увидел, как с верхней полки стеллажа 
упал пухлый конверт. За ним сползал следующий.

— Ушибёшься ведь! — Почтяшка подхватил второй конверт.

Однако стоило малышу оказаться у стеллажа, как письма будто 
взбесились. Они обрушились на Почтяшку водопадом: лёгкие  
и тяжёлые, маленькие и большие, объёмистые конверты и тонень-
кие открытки. Он не успел понять, что случилось, а на другом конце 
склада громыхнуло: «Бубух!» Это посыпались на пол бандероли. 
«Бубух-бубух!» — рухнули посылки. Почтяшка пытался ловить 
письма, кружившиеся рядом; развернулся к бандеролям, катив-
шимся по полу; недоумённо смотрел на посылки, расползавшиеся 
по углам.

Почта устроила бунт!

Развалилась пирамида из мешков, их горловины развязались,  
и оттуда выплеснулась река отправлений. Бумажное течение за-
крутило Почтяшку. Малыш запищал, забил лапками, но поток понёс 
его в зал для посетителей. Открытки, которые Почтяшка сортиро-
вал днём, летели следом и рассерженными птичками клевали его 
рога, уши и хвостик.

В зале Почтяшка вырвался из потока и кинулся бежать. Провода 
ставили ему подножки, канцелярские принадлежности цеплялись 
за футболку, извещения летели в мордочку. Не зная, где спастись, 
Малыш полез под приёмную стойку — там заискрила розетка.  
Он запрыгнул наверх, но клавиатура его спихнула. Почтяшка сполз 
на стул и зажмурился.

— Что происходит?.. Вы на меня сердитесь?.. Но я не сделал 
ничего плохого! — Он всхлипнул. — Я только хотел порадовать де-
душку… Хотел справиться со всем, всё сделать правильно, чтобы он 
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мной гордился… Я люблю почту! Просто я немножко рассеянный 
и прежде не оставался один, без дедушки…

Из огромных глаз Почтяшки покатились слезинки. Шмыгая  
носом, он огляделся. Вокруг творилась кутерьма. Бумаги порха-
ли под потолком, компьютеры пиликали, принтеры плевались 
чернилами. Ему никогда не прибрать этот чудовищный бардак! 
Почтальоны завтра решат: в отделении набедокурили воры. Что 
же дедушка скажет?.. О-ох! Подумать страшно!

«Я всех подвёл, — поник Почтяшка, ушки задрожали. — И дедуш-
ку, и сотрудников, и тех, кто ждёт свои письма и посылки. Но разве 
отправления не могли мне никак сказать, что недовольны?..»

Подумав так, малыш всхлипнул ещё горше. Значит, не все до-
брые и понимающие, как его дедушка. Не все готовы обсуждать 
вещи, которые им не нравятся. Наоборот, они сразу лезут в драку.

«Стоп! — посветлел Почтяшка. — Почта умеет слушать!»

Малыш встал на стуле и громко сказал:

— Не сердитесь на меня, пожалуйста! Почтовые — друзья почты. 
Да, друзья порой ссорятся, но они всегда могут договориться!

В зале для посетителей воцарилась тишина. Почтовые отправ-
ления зависли в воздухе, техника и канцелярские принадлежности 
угомонились. От стаи открыток отделилась одна. Она подлетела  
к Почтяшке, секунду парила напротив его носа, а потом потёрлась 
о пушистую щёчку. Малыш взял её в лапки и увидел знакомый 
маяк. Открытка перевернулась, продемонстрировав красную по-
щёчину-штамп. Однако теперь Почтяшка обратил внимание на 
размашистую надпись стройным почерком: «Лучшие дела совер-
шаются вместе».

— Верно! Вместе! — Почтяшка с улыбкой взмахнул открыт-
кой. — Давайте вместе приведём отделение в порядок! Я знаю, 
что и как делать, а вы поможете мне не отвлекаться. Согласны?

Открытка счастливо чирикнула.

— Шу-шу-шу, — зашептались почтовые отправления. — Шу-шу-
шу… Шу-шу!
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— Гу-гу. Писк-писк. Гу-гу, — высказались компьютеры.

— Скрип-скрип, — согласились канцелярские принадлежно-
сти. — Скрип!

На самом деле почта не думала обижать Почтяшку. Почтовые 
отправления лишь пытались напомнить, что к ним надо относиться 
бережно, но разбушевались и не заметили чувств малыша.

Почтяшка понял: его услышали — и внутри потеплело.

— Айда прибираться! — малыш поднял над головой открытку  
с маяком. Она вывернулась из лапок и подмигнула огоньком на 
вершине красно-белой полосатой башни. Махая уголками, открыт-
ка промчалась над полом, засыпанным бумагами, и приземлилась 
на синюю книгу с пожелтевшими страницами. 

— Справочник индексов! — обрадовался Почтяшка. — Спасибо! 
С ним я ничего не перепутаю!

Почтяшка наводил порядок в отделении всю ночь. Отправле-
ния ему помогали. Открытки, письма, бандероли, посылки — все 
терпеливо ждали очереди. Они показывали малышу марки, пово-
рачивались адресами, сами залазили на весы. Заказные письма 
рассказывали о своей важности, чтобы их не перепутали с обыч-
ными, а тяжёлые посылки самостоятельно ползли к шкафам. Если 
Почтяшка отвлекался, открытка с маяком напоминала об уборке 
звонким чириканьем.

Понятное дело, внимательными и аккуратными не становятся 
за одну ночь. Но отправления шептали Почтяшке: «Ты занима-
ешься очень важным делом». Они советовали работать спокойно,  
не суетясь. Даже когда малыш ошибался, отправления не обижа-
лись и говорили, как всё исправить. Почтяшка ощущал их поддерж-
ку и заботу. Это по-настоящему вдохновляло.

К утру он так устал, что повалился спать без задних лапок. 
Газеты укрыли его и открытку с маяком, прилёгшую между закру-
ченных рожек. Во сне Почтяшка улыбался. У него получилось рас-
сортировать отправления без ошибок! Ну, подумаешь, не с первого 
раза.. . Малышу снилось, как он поехал со стариком Марковичем 
на Главпочтамт и получил блестящий значок почтового.
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На следующий день Почтяшку везде сопровождала открытка  
с маяком, не позволяя ему отвлекаться. Он рассортировал свежую 
почту, вовремя подсунул сотрудникам утренние газеты для посе-
тителей и отыскал затерявшееся на складе злосчастное заказное 
письмо старушки. В свободное время малыш пообщался с ком-
пьютерами. Выяснилось, что им не нравилось, когда по экранам 
бессмысленно щёлкали мышкой и бацали лапами по клавиатуре. 
От этого компьютеры болели.

В субботу Почтяшка отдохнул и показал открытке с маяком 
любимые уголки отделения. Она познакомила его с другими от-
крытками. Те целый вечер описывали малышу удивительные места, 
откуда их отправили.

Наконец, в воскресенье вернулся Маркович.

— Деда! — Почтяшка выбежал навстречу.

Маркович крепко обнял внучка и, приспустив очки на нос, 
осмотрелся. Невероятно! Отделение стало чище, чем было в день 
отъезда! Маркович не поверил увиденному и, отодвинув внучка, 
прошёлся по помещениям. Везде порядок, почтовые отправления 
на местах, техника работала без сбоев. Вымыт пол, вытерта пыль, 
коридоры проветрены.

— Ты здорово потрудился, — одобрительно сказал Маркович.

Почтяшка расплылся в улыбке. Его распирала гордость.

— Я был не один. — Он затараторил: — Деда, почта правда всё 
понимает! Мы очень подружились! Смотри, эта кроха мне помо-
гала! Я зову её «Открыточкой»!

Малыш указал на открытку с маяком между рожек. Она пома-
хала Марковичу уголком и слетела Почтяшке на лапки. Он обнял 
её, погладил. Жаль, что Открыточку не забрал адресат, зато она и 
Почтяшка привязались друг к другу и стали настоящими друзьями.

Маркович пожал Открыточке уголок и серьезно сказал:

— Благодарю за помощь моему внучку. Он справился с почтой 
как самый настоящий почтовый.
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Горева Светлана Михайловна
Россия, город Нижний Новгород 

Диплом II степени в номинации «Детская литература»

Двойка, колготки и лето посреди осени
Последний день осени стал худшим днём Ани Комаровой  

с начала учебного года. Получила двойку по математике. Порвала 
колготки. Поругалась с лучшей подругой Лизой. И во всём вино-
вата сама. Не подготовилась к контрольной, каталась на перилах  
и не дала Лизе списать текст по английскому. А сама Лиза никогда 
не жадничала.

Совсем невесело возвращаться домой в таком настроении. На 
улице подмораживало. Снег, похожий на манную крупу, переме-
тало с места на место, будто он живой и никак не может улечься 
поудобнее.

Всю дорогу Аня думала о том, как всё исправить. С колготками 
проще всего: зашил, да и всё. Двойку Тамара Николаевна тоже даст 
переписать. Но Лиза… Потерянную дружбу просто так не зашьёшь 
и не перепишешь. До дома оставался один квартал. Аня повернула 
во двор и увидела, что навстречу ей идёт старушка. Белая-белая 
словно облако: в белой шубе до земли, в белой шали, волосы белые, 
будто вата, закрывают лоб. Только глаза голубые. Яркие, словно 
нарисованные гуашью. Такие увидишь, не забудешь. Старушка шла 
осторожно. Со стороны казалось, что она не идёт, а плывёт над 
землёй. Неожиданно она ойкнула, поскользнулась и упала.

Аня бросилась поднимать старушку.

— Вот спасибо, милая! — обрадовалась бабушка.

— Терпеть не могу, зиму, — проворчала Аня в ответ. — Скользко, 
холодно... Лучше бы не наступала зима никогда! А всегда было лето.
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И тут же испугалась своих слов. Старушка вдруг вся затряслась, 
сморщилась, словно печёное яблоко, на глазах превратилась в пар 
и… пропала!

Аня ошарашенно посмотрела по сторонам. Нет старушки и всё 
тут! Не приснилась же она ей? 

Аня ещё немного постояла, пристально всматриваясь в про-
хожих, а потом пошла домой. Чем ближе она подходила к дому, 
тем теплее становилось на улице. Будто кто-то включил небесное 
отопление и всё подкидывал и подкидывал в печку дров. Аня сняла 
шапку, потом куртку. Наконец, ей стало жарко даже в кофте.

Рядом с Аниным домом знакомые мальчишки играли в футбол. 
Не успела Аня дойти до подъезда, как услышала смех.

— Эй, Комарова, ты чего так вырядилась? Лето на дворе, — крик-
нул один из них.

Лето? Аня посмотрела на мальчишек. Футболки, шорты. Так люди 
не одеваются поздней осенью. А она и внимание сначала не обра-
тила, вся в свои мысли ушла. Мальчишки продолжали смеяться. Да 
и всё вокруг странным образом преобразилось: деревья шелестели 
зелёными листьями, из сочной травы выглядывали, будто разведчи-
ки, головки жёлтых одуванчиков, стрекотали невидимые кузнечики, 
а по воздуху плыл тонкий аромат сирени.

Аня быстро забежала в подъезд и вызвала лифт. К счастью, по до-
роге до квартиры больше никого не встретила. Скорее к календарю.

— Не может быть… — ахнула она.

Отрывной календарь с рецептами упал на пол. Все странички до 
июня оказались оторванными. Аня села рядом, дрожащими руками 
достала из рюкзака севший телефон и поставила его на зарядку. Как 
только телефон включился, тут же позвонила маме.

— Мама, а ты сегодня долго на работе будешь? — начала Аня 
издалека.

— Доченька, ты же знаешь, что летом у меня работы много. Буду 
поздно.
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— Я что-то забыла, какое сегодня число? 

— Первое июня. Ты в порядке? У тебя странный голос.

— Да, всё хорошо, — Аня постаралась ответить, как можно спо-
койнее.

— Тогда до вечера.

В самом деле первое июня! Это значит, что до первого дека-
бря полгода! Первого декабря возвращается из навигации домой 
папа — капитан дальнего плавания. А ещё издалека приезжают 
бабушка с дедушкой, с которыми Аня видится только один раз  
в году. Зато весь декабрь.

— Что я наделала?! — Аня обхватила голову руками. — Как теперь 
это исправить?

Аня металась по квартире. И ведь никому не расскажешь про 
это. Кто же поверит, что она встретила во дворе странную старушку, 
а потом вместо зимы наступило лето. А может, эта старушка была 
зима? Да нет, глупость какая. В одиннадцать лет в такие сказки уже 
никто не верит. Но что же делать? Надо найти старушку и попросить 
её вернуть всё, как было.

Аня переоделась в платье и вышла на улицу. Лето в самом раз-
гаре: мальчишки по-прежнему на площадке гоняли мяч, малыши 
ковырялись в песочнице. Где искать старушку? Аня два раза обошла 
вокруг дома, спрашивала у прохожих, не видел ли кто старушку  
с белыми волосами. Но все только разводили руками. И вот когда 
Аня совсем отчаялась, она увидела девушку на пороге продуктового 
магазина.

Нет, старушка не могла превратиться в девушку. Зелёное длинное 
платье в цветочек и аккуратная шляпка на голове. Это не шуба  
и шаль. Было бы странно увидеть её одетой летом по-зимнему. Но 
она так была похожа на старушку, словно её внучка. И глаза те же 
самые — яркие, гуашевые.

— Стойте! — Аня подбежала к девушке. — У вас есть бабушка? 
Такая белая, словно облако. Я помогла ей сегодня подняться, когда 
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она упала. Ой, то есть не сегодня, а в конце осени, которая была 
сегодня днём, а сейчас лето.

— Девочка, ты меня совсем запутала. Сегодня, осенью, днём.

— Вы так похожи с этой бабушкой. Я ещё пожаловалась ей, что 
не люблю зиму. И она пропала. Теперь лето наступило. А я уже не 
хочу лето. Я папу жду, бабушку с дедушкой. И Новый год хочу. И снег.

Аня размазывала слёзы по щекам, а они всё текли и текли.

На этих словах девушка вдруг вся затряслась, сморщилась, слов-
но печёное яблоко, превратилась в пар и… пропала!

Аня только услышала её последние слова: 

— Не плачь, милая. Ошибку всегда можно исправить любовью. 
Только запомни правило: как только солнце сядет, ничего не 
исправишь.

Что же делать? Аня немного постояла около магазина, а потом 
решила вернуться домой. Дома ничего не радовало: ни то, что на-
ступило лето, ни каникулы, ни отсутствие домашнего задания. Аня 
ходила из угла в угол, а в голове набатом стучали слова: «Ошибку 
всегда можно исправить любовью». И тут Аню осенило: а что если 
вернуть зиму любовью к зиме? Аня вырвала из тетради по истории 
двойной листок бумаги и начала писать:

За что я люблю зиму? Зимой папа дома. Мы с ним катаемся на 
коньках и лыжах. Зимой приезжают бабушка и дедушка. Зимой  
я кормлю птиц. Зимой я люблю вязать под уютным пледом. Зимой 
мы печём яблочный пирог.

Список получился таким, как надо: не большим и не маленьким. 
И если первые два пункта пока не выполнимы, то с остальными 
можно справиться. В шкафчике на кухне, где хранились крупы  
и макароны, Аня нашла полупустую коробку из-под геркулеса. Она 
высыпала остатки геркулеса в тарелку, а из коробки сделала кор-
мушку. Осталось только положить туда семечек и кусочек сала. 
Аня открыла окно. Солнце медленно ползло вниз, словно капелька 
мёда стекала с ложки. Аня поставила коробку на карниз. Осталось 
дождаться голодных пернатых.
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Теперь другой пункт. Как хорошо, что Аня начала вязать ещё 
осенью. В этот раз она вязала носки в подарок дедушке. Осталось 
совсем чуть-чуть. Она села в кресло, укуталась в плед и достала 
из-под кресла пакет с вязаньем. Петелька за петелькой. Лицевая, 
изнаночная. Лицевая, изнаночная. А солнце всё ниже. Наконец носки 
готовы.

Осталось самое сложное — пирог. Аня открыла календарь с ре-
цептами. Дома муки на донышке, яйцо одно, яблоко тоже. Зато изю-
ма навалом. Солнечные зайчики скакали по кухонному оконному 
стеклу, поторапливая Аню. 

— Взять деньги. Это раз. Купить муку, яблоки и кефир. Это два, — 
бормотала Аня себе под нос, разбивая копилку.

В магазине, как назло, километровая очередь. Кажется, всем 
жителям микрорайона срочно понадобились продукты, будто завтра 
они исчезнут с прилавков. Ане казалось, что весь мир сопротив-
ляется её желанию: сначала кончилась лента в аппарате на кассе, 
потом какой-то мальчишка забыл дома деньги, пришлось делать 
возврат, потом старик с длинной бородой, похожий на волшебника 
из сказки, отсчитывал мелочь так долго, что можно было испечь не 
один пирог. 

Наконец Аня дома. Лишь бы ничего не перепутать в рецепте.  
И не сжечь пирог. Дрожащими руками Аня включила духовку. Одно 
дело — под присмотром мамы, другое — одна.

Но всё получилось! И вскоре аромат яблок и корицы заполнил 
квартиру. Аня аккуратно зачеркнула последний пункт и зажмури-
лась. Вот сейчас снова будет последний день осени. На ощупь Аня 
подошла к окну, отдёрнула занавеску и открыла глаза. На карнизе 
сидел взъерошенный воробей и клевал семечки из кормушки.  
А прямо за ним шелестела зелёными листьями берёза. Не поверила 
ей зима, не вернулась. Сердце девочки оборвалось. Неужели она не 
успела? Неужели время упущено, и вернуть осень уже невозможно? 
Она вспомнила слова девушки: «Как только солнце сядет, ничего не 
исправишь».
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— Лиза! — Аня крикнула так громко, что спугнула воробья. — 
Надо попросить прощения, как я сразу не догадалась.

Лиза жила прямо под ней, на втором этаже. 

«Лишь бы она была дома», — повторяла, как заклинание Аня, 
прыгая через ступеньку и прижимая одной рукой к груди тетрадь 
по английскому языку.

Но заклинание не помогло. Дверь никто не открыл. Всё пропало!

— Есть же телефон! — Аня стукнула по лбу. 

— Алё, Лиза! Ты прости меня, — выпалила Аня на одном дыха-
нии. — Я английский тебе принесла, списывай, сколько хочешь.

— Аня, какой английский? Сейчас же лето.

— Бери, осенью спасибо скажешь, — ответила Аня, вырвала из 
тетради листок и положила на коврик у двери.

Не дожидаясь ответа, Аня бросилась на улицу и столкнулась  
с бабушкой и дедушкой.

— Как ты узнала, что это мы? — воскликнул дедушка, обнимая 
Аню. — Хотели вам сюрприз сделать, приехали на день раньше, чем 
папа.

А бабушка тут же запричитала:

— Ты что же это осенью одеваешься так легко, можно ведь  
и простудиться. Смотри, какой снег пошёл. Завтра зима.

— Ничего, — махнула рукой Аня. — У природы нет плохой погоды. 
Сейчас мама с работы придёт, будем горячий чай пить. С пирогом. 
Я сама испекла.
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Быхова Мэри
Казахстан, город Алматы

Диплом I степени в номинации «Детская литература»

Магазинчик забытых вещей
Глава 1 Растеряшка

Лила умела терять вещи лучше всех на свете. Она могла поте-
рять одну варежку по дороге в школу, а вторую — по пути обратно. 
Как будто у них был свой маршрут. Терялись: ластики, линейки, 
трижды — заколка с котёнком (котёнок, наверное, уже завёл себе 
новую хозяйку). 

Вчера она потеряла тетрадь, сегодня — зонтик, а завтра — …
— Ну как так можно? — вздыхала мама.
А Лила только пожимала плечами. Вещи сами убегали от неё, 

словно играли в прятки. И вот в один дождливый день Лила шла 
домой без зонта, с каплями на носу и мыслью: 

«Что я потеряла сегодня?..»
И тут она увидела дверь. Она была узкой, почти как щель между 

двумя домами, с потёртой деревянной вывеской:
«Магазин забытых вещей»
А под ней мелом приписано:
«Мы не ищем. Мы ждём.»
Лила заворожённо смотрела как капли дождя стекали по де-

ревянной дощечке и размывает буквы. Вскоре уже нельзя было 
понять, что это за место и что означала — «Мы не… мы….».

— Шутка какая-то… — пробормотала она вслух.
В этот момент над ней прогремел гром. Лила вздрогнула всем 

телом, сильнее сжимая ручками лямки портфеля за спиной. Дождь 
усилился, и выбора не осталось — она толкнула дверь.
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Внутри пахло странно: смесью пыли, бабушкиных сундуков и… 
овсяного печенья. На полках стояли коробки, шкатулки, ящики. Всё 
это чуть покачивалось, поскрипывало и будто… наблюдало.

— Кто здесь? — прошептала Лила.
В ответ послышался глухой смешок.
— Давненько к нам не заходили посетители — сказал чей-то 

голос.
— Я… э-э… я просто от дождя, — Лила попятилась назад.
— А дождь — идеальная причина вспомнить забытое, — отозвался 

голос. — Раздевайся. То есть… проходи. У нас не скучно.
Из-за прилавка показалась шляпа. Затем — борода. Потом  

и весь человек: в шляпе, пыльной мантии и в очках. Несмотря на 
свой чудной вид, он больше походил на волшебника, вырвавшегося 
из страниц какой-нибудь сказки. Лила вдруг подумала, что он может 
быть тот самый Мерлин из Камелота, о котором она слышала перед 
сном, из рассказов бабушки. 

— Добро пожаловать, Лила. Мы тебя ждали.
Лила даже не удивилась, что он знает её имя. Ей стало только 

немного… тепло.
— Это… магазин? — спросила она.
— Да, — кивнул старик. — Но мы ничего не продаём.
— А что Вы делаете? 
Он улыбнулся и указал на ещё одну вывеску, которую Лила не 

заметила раньше:
«Здесь хранятся вещи, которые были нужны… но их забыли 

раньше, чем они успели это доказать.»
Лила прошла внутрь. Ноги сами несли её между полок, а сердце 

забилось — чуть быстрее. Что-то здесь было не так. Но что-то — 
очень правильно.



98

Глава 2 Потеряшки 

Полки были забиты странными предметами: старые часы, оди-
ночные варежки, плюшевые игрушки, книги без обложек. Всё каза-
лось забытым. Но — не мёртвым.

— Ты ведь много чего теряешь, правда? — спросил старик, ведя 
Лилу по проходу между пыльными полками.

— Ну… — протянула она. — Вроде бы, да. Иногда. Часто.
— Есть вещи, которые теряются просто так. А есть те, что теряются 

навсегда.
— А вы их… находите?
— Не совсем. Они сами находят нас, когда понимают, что их никто 

больше не ждёт.
Лила хотела спросить, как это вообще работает, но тут произо-

шло странное. Слева, на полке, что-то пискнуло. Она обернулась и 
увидела… плюшевого поросёнка. Он лежал на боку, с одним глазом.

— Ещё одна, — пробурчал он. — Скажешь, тоже случайно зашла?
 Лила отпрыгнула.
— Ты… ты говоришь?!
— Здесь все говорят, — пожал плечами старик. — Только не все — 

вежливо.
— Ну извините, что меня бросили в парке с детьми! — возмутился 

поросёнок. — Меня звали Хрюша. Теперь — просто ткань с обивкой!
Лила присела рядом.
— Прости, Хрюша…
— Не ты меня теряла, девочка, — вздохнул он. — Но спасибо.
Они шли дальше. Мимо них пробурчал старый чайник:
— Всё ещё жду, когда кто-нибудь захочет выпить чай!
А рядом коробка с пазлами шептала:
— Без одного кусочка… никто не хочет собирать меня…
Лила прочувствовала атмосферу странного магазинчика, где 

никто не продаёт, и никто не покупает. А все они — как дети без 
родителей. И вдруг… она увидела его.
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На деревянной подставке, между медным будильником  
и пыльным глобусом, лежал кулон. Старенький, овальный, с лёгким 
рисунком по краю. А внутри — картинка: красивая молодая женщи-
на, держащая младенца на руках. Лила медленно протянула руку. 
Сердце вдруг застучало, будто кулон узнал её раньше, чем она его.

— Это… — прошептала она. — Я его где-то видела.
Старик подошёл ближе и кивнул.
— Этот кулон принесла твоя мама. Говорила: «Слишком больно 

вспоминать».
— Но зачем она его оставила? — недоумевающе спросила Лила.
— Иногда люди оставляют не вещи, а чувства. — ответил он не-

много с грустью.
Лила взяла кулон в ладони. Он был тёплым. Слишком тёплым, 

будто его никто и не оставлял.
— Я могу его вернуть?
— Не вещи возвращаются. А то, что ты в них оставляешь — сказал 

он, чиня за прилавком часы.
Лила кивнула. Впервые за долгое время она вспомнила, как 

мама пела ей колыбельную, нежно поглаживая по голове. И как 
вдруг перестала, когда бабушка ушла. Наверное, она тогда потеряла  
не только песню. Но и… частичку себя.

Лила положила кулон в карман.
— Я вернусь, — сказала она. — Но сначала…
Она обернулась к поросёнку, к чайнику и к пазлам.
— Мне кажется, кому-то из вас тоже пора домой.
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Глава 3 Возвращение

Площадка и чайник
На песке сидела девочка в ярком платьице. Удивительно, как 

его цвета напоминали сам чайник. Сомнений не оставалось. Это 
была та самая площадка и та самая девочка. Если бы Хрюша не 
подсказывал дорогу, то, вероятно, она бы так и не нашла рассеян-
ную хозяйку. Ведь чайник не отличался исключительной памятью, 
хотя знал названия всех чаёв мира и не прерываясь перечислял 
их. А вот его темпераментный нрав отличало его от других. Он то  
и дело — вскипал. Было решено — отправить его первым. Вокруг 
неё стояли куклы, а перед ними — маленькие пластмассовые чашки.  
Но посередине — пустое место.

— У тебя чаепитие? — подошла Лила.
— Да, но без чайника совсем не весело, — девочка вздохнула. — 

У меня был один. Маленький, пузатый. Только из него получался 
вкусный чай. Но он пропал.

Лила открыла сумку и достала тот самый чайник. Он чуть дрожал 
от волнения — и, может быть, от старости. 

Девочка широко открыла глаза. Потом взвизгнула и подскочила:
— ЭТО ОН! — Мой чайник! — она обняла его так, словно это был 

старый друг. — Как ты нашёлся?
— Сам пришёл, — пробулькал чайник. — Я знал, где моё место.
— Я помню, — сказала девочка. — Бабушка наливала из тебя 

ромашковый чай. И мы пили с мишкой. А потом ты исчез, и никакой 
чай больше не был вкусным…

— Потому что самый вкусный чай — только из меня, — важно 
заявил чайник. 

Лила и девочка рассмеялись.
— Стой. Ты тоже его слышишь? 
— Ну конечно же да! Это ведь мой чайник. 
«Вот так неожиданность. Он же замолкает только когда сви-

стит» — слегка недоумевающе, она продолжила свой путь. 
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А девочка села на песок, поставила чайник в центр и снова 
начала разливать «чай».

Хрюша также сидел у Лилы в рюкзаке. Его ухо немного торчало 
наружу, и оно дрожало от волнения. Только что ему пришили пугов-
ку — теперь он снова мог видеть обоими глазами. Он выглядел так, 
будто одновременно боялся и надеялся.

— Готов? — спросила Лила, поправляя его ухо.
— Я… думаю, да, — тихо пискнул он. — Только… а если он меня 

не вспомнит?
— Думаю, помнит, — ответила Лила. — Просто... иногда нам нужно 

немного помочь.
Приют
Они дошли до приюта, невысокого дома с облупленными сте-

нами. Во дворе, на асфальте, мальчик лет шести рисовал мелом. Он 
был худощавый, в растянутом сером свитере, и с застывшим лицом. 
Его рисунки были простыми: дом, дерево и…свинья.

— Он, — шепнул Хрюша. — Это он! — уже невтерпёж проговорил 
он, заёрзав в сумке.

Лила подошла ближе. Сердце билось чаще от волнения.
— Привет, — робко сказала она.
Мальчик поднял глаза, но не улыбнулся. Он только кивнул, будто 

привык к тому, что люди приходят и уходят и продолжил свой труд. 
Как раз в этот самый момент его рука резко перенеслась с дома на 
питомца и принялась разукрашивать пространство в белом контуре 
силуэта. 

— У меня кое-что для тебя есть. — видя это, она набралась не-
много храбрости.

Она достала Хрюшу и осторожно протянула. Мальчик не поше-
велился. Несколько долгих секунд он просто смотрел. А потом его 
губы задрожали.

— Это… он… — выдохнул. — Хрюша…
Он схватил игрушку и прижал к себе так крепко, будто боялся, 

что поросёнок снова исчезнет.
— Я… я думал, что выдумал тебя. Что тебя никогда и не было…
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— Я был, — пискнул Хрюша. — Всегда. Просто…потерялся.
Мальчик прижался к нему щекой, молча. Слёзы не текли — только 

дрожали в уголках глаз.
— Это всё, что осталось… от мамы с папой. Я ничего о них не 

помню. Только... тебя.
Лила отступила на шаг и позволила им быть вдвоём.
— Спасибо, — прошептал он ей, не отрываясь от Хрюши. — Спа-

сибо, что нашла его.
Хрюша поднял лапку и, будто случайно, махнул Лиле. Она улыб-

нулась. Теперь он был дома.
Дом
Когда Лила вернулась домой, в комнате было тихо. За окном 

шелестел вечерний дождь. Всё выглядело так же, как всегда… но 
что-то внутри изменилось.

Она достала пазл. Коробка была старая, потрёпанная, а на крыш-
ке — нарисовано звёздное небо. 

— Я вас не забыла, — сказала она.
Открыв коробку, и разложив пазлы на столе, она заметила, тот 

самый недостающий кусочек — затаившийся в сгибе. Поставила его 
на место. Щелчок. Картина завершилась.

И тут — словно кто-то тихо вздохнул.
— Мы целы…— Кто-то снова с нами играл…— Нас видели… нас 

трогали…— Мы… нужны?
— Конечно нужны, — улыбнулась Лила. — Вы прекрасные.
Молчание... А потом одновременно как начали:
— Мы не хотим уходить!
— Там, где мы были… нас клали в коробку и забывали.
— А здесь… здесь мы оживаем.
— Мы хотим остаться!
— Можно? — взмолились они.
— Конечно, — обрадовалась Лила. — Оставайтесь. Сколько за-

хотите.
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И тогда она принялась разбирать и собирать пазлы снова.  
С точно таким же увлечением, как и в первый раз. Неосознанно 
она потянулась за кулоном в кармане и погладила его пальцем. Тот 
чуть нагрелся.

— Я помню о тебе. — она приложила его к груди. — Подожди ещё 
немного, она скоро придёт.

Глава 4 Забытая колыбельная 

Ночь опустилась быстро, как будто торопилась укрыть город 
пледом из темноты и шороха. Дом был тёплым и тихим. И в этой 
тишине нависло — ожидание.

Пазлы уже были собраны и разложены по кругу. Лила лежала 
на кровати, а рядом кулон. Он больше не горел, а лишь излучал 
спокойное, ровное тепло. Такое бывает только у вещей, которые 
ждут не своего часа, а правильного момента.

Из кухни доносились тихие звуки: капнула вода, заскрипел стул, 
закипел чайник. Мама…

Она давно не пела. И давно не смотрела так, как раньше. Будто 
всё, что её терзало внутри, она прятала, чтобы не разбиться. Но от 
этого только холоднее становилось — ей, Лиле, их дому. Девочка ус-
лышала, как она тяжело выдохнула толи от усталости, толи от грусти. 

Мама сидела за кухонным столом, обхватив ладонями круж-
ку с чаем, но не пила. Смотрела в окно. Там — тьма и отражение.  
В нём — её лицо, тихое и далёкое. Как будто она не здесь.

Лила стояла у дверного косяка, молча. Несколько секунд просто 
смотрела на неё. А потом, сделав вдох, вышла на свет кухни.

— Мам? — робко произнесла она, подходя ближе. — Можно тебя 
на минутку?

Мама вздрогнула от её голоса, будто вернулась издалека. Повер-
нула голову и попыталась улыбнуться.

— Конечно, дорогая. Что случилось?
Лила ничего не ответила, лишь подошла ближе и вытянула руки. 

В её маленьких ладошках лежал кулон. Несмотря на приглушённое 
освещение, он заблистал. Так будто бы совсем новенький.
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Мама опустила взгляд. И в ту же секунду — словно перестала 
дышать.

— Где ты… — начала она, но не закончила. Глаза её блестели. Не 
от света.

Лила не ответила, лишь села рядом. А мама раскрыла кулон. 
Внутри — знакомое лицо. Мягкие черты, добрые глаза. И младенец 
на руках. Она провела пальцем по стеклу. 

— Это я, — прошептала мама, глядя на фото. — Я совсем забыла, 
как она меня держала… как смотрела. Словно я — целый мир.

Она провела рукой по кулону, словно касаясь самой себя, той 
маленькой, забытой внутри девочки. Она подняла глаза. Они были 
полны слёз — непролитых слёз. Те, что так и не проявились в час 
безвозвратной потери. В тот день она осознала, что уже не может 
быть ребёнком имея на руках своего собственного. Ей пора было 
повзрослеть, полагаясь уже только на себя в этом мире.

— Я… я не помню, как он исчез. Я просто... спрятала его. От себя.
Она закрыла кулон и прижала к груди. Плечи задрожали. Слёзы 

покатились по щекам, одна за другой.
Мама закрыла глаза. А потом — вдохнула, как перед началом 

сказки. И запела…Тот самый мотив, что Лила знала без слов.

Люли, люли, люли, 
Прилетели гули.
Сели гули на кровать,
Стали гули ворковать,
Стали гули думать и гадать,

Чем бы детку угощать:
То ли мёдом, то ли маком,
То ли тёплым молоком,
То ли пряником душистым,
То ли песней голосистой.
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А ворота — скрип да скрип,
А дитя уже спит, спит…
Гули стали ворковать —
Стала детка засыпать.

Лила замерла. Слёзы подступили к глазам — не от грусти, а от 
чего-то другого. Лила знала, что теперь у них всё будет как прежде. 
Как будто все трещинки в их семье вдруг начали затягиваться.  
Не исчезать, нет. Но зарастать светом.

Мама дотянула последнюю ноту и улыбнулась.
— Я не пела тебе с тех пор, как… бабушки не стало. Мне казалось, 

если я спою — сердце не выдержит. А теперь понимаю: песня не 
ранит сердце. Она его исцеляет.

Они обнялись. Тихо. Без слов. А на кухонном столе лежал кулон — 
а в нём отражались любящие мать и дочь…

«Когда мы возвращаем то, что забыли, оно возвращает нам — нас 
самих».



Художественная 
проза



107

Еловикова Наталья Сергеевна
Россия, город Москва

Диплом III степени  
в номинации «Художественная проза»

Кабачки
Из воспоминаний Д. А. Успенина 

(помещика, картографа, натуралиста  
и путешественника)

Я очень люблю всякие тайны, загадочные случаи, необъяснимые 
ситуации. Люблю поразмыслить над ними, пофантазировать, пы-
таюсь разгадать. Сочиняю целые истории. Часто я намеренно ищу 
необычное и разыскиваю загадки там, где многие не заметили бы, 
не увидели ничего примечательного. Всегда обращаю внимание на 
подозрительные мелочи, странные предметы, оказавшиеся ни к селу, 
ни к городу в каких-нибудь неподходящих, неожиданных местах, на 
их совершенно неуместное и бессмысленное присутствие там. Для 
меня это всё говорящие вещи. Вернее, я пытаюсь их таковыми сде-
лать. Да, и сочиняю истории... Иногда получается вполне неплохо. 
Вещи могут многое рассказать о себе. И чем старше и потрёпаннее 
эта вещь, тем она красноречивее. Любой видавший виды, грязный, 
потёртый, рваный башмак может поведать нам гораздо больше, 
чем новенький или ухоженный ботиночек. Здесь фантазия может 
завести нас в такие дали, забросить в такие страны, свести с такими 
неординарными личностями, вовлечь в такие приключения и пере-
плёты, подвергнуть таким испытаниям и причинить такие страдания, 
что дух захватит...
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Я так натренировал себя в этом, что в самой обыденном начинаю 
видеть что-то особенное, необъяснимое. Сам себе загадываю загад-
ку, и тут же пытаюсь её разгадать, всё распутать. Это как у Пушкина:

Цветок засохший, безуханный,

Забытый в книге вижу я;

И вот уже мечтою странной

Душа наполнилась моя:

 

Где цвёл? когда? какой весною?

И долго ль цвёл? и сорван кем,

Чужой, знакомой ли рукою?

И положен сюда зачем?

 

На память нежного ль свиданья,

Или разлуки роковой,

Иль одинокого гулянья

В тиши полей, в тени лесной?

 

И жив ли тот, и та жива ли?

И нынче где их уголок?

Или уже они увяли,

Как сей неведомый цветок?

 

И вот сейчас мне на память пришёл один занимательный случай, 
который оставил неизгладимый, тревожный отпечаток в моей душе. 
Эта тревога за человеческую сущность, которая не меняется по 
истечении десятилетий, столетий.. . С начала сотворения мира.. . 
Для некоторых людей нет ничего святого, они без всякого зазрения 
совести легко играют с такими понятиями как жизнь, смерть, дружба, 
любовь... Жонглируют глубокими, благородными чувствами, поры-
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вами, стремлениями людей. Что для других свято, дорого, грустно, 
трагично — для них весело, смешно, забавно... Они готовы ради 
своей выгоды и наживы предать самых близких, родных, любимых. 
Для достижения личных целей способны перешагнуть черту, черту, 
за которой нет места благородству, чести, совести... 

И даже сейчас, по прошествии немалых лет, какие-либо события, 
слова или предметы периодически возвращают меня к тем далёким 
неспокойным, тяжело пережитым мною испытаниям. 

Однажды таким посылом в прошлое явились обычные, ничем 
непримечательные кабачки... 

Я прогуливался после сытного завтрака. Утро было просто ска-
зочное. Несмотря на то, что начался сентябрь, и осень постепенно 
входила в свои права, солнце припекало по-летнему. Поэтому на 
душе у меня было спокойно, тепло и солнечно. Настроение — просто 
отменное. Дорога завела меня в какой-то посёлок. Всё вокруг было 
настолько повседневно, безмятежно, тягуче, как в киселе, что даже 
собакам неохота было лаять. Пёс, лежавший у дороги, поленился 
поднять голову, когда я проходил мимо него. Только томно просле-
дил мой путь глазами. 

И вдруг моё ленивое душевное спокойствие было беспардон-
но нарушено... На обочине я увидел то, что заставило мой мозг 
работать. Это были кабачки, просто выброшенные кабачки. При-
чём удивляло их количество. Это была целая куча прекрасных, 
спелых, свежесрезанных плодов, сваленная у самой дороги. Она 
тотчас же пробудила моё воображение. И я уже готов был пуститься  
в рассуждения и размышления, увлекаемый своей фантазией. Но,  
к сожалению, эта картина пробудила и мою память... 

Радужное настроение сразу куда-то улетучилось, вместе с ним 
ушёл и весь философско-романтический настрой. Прошлое чётко 
и ясно всплыло передо мной. Оно нахлынуло так неожиданно, что 
я остановился, как вкопанный... 

Всегда поражался реалистичности моих воспоминаний, особен-
но неприятных, шокирующих, голубого запавших в душу... Удивляет, 
как мозг может сохранять все эти мельчайшие детали и подробности 
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на протяжении многих лет.. . . И переносить меня снова и снова, 
помимо моей воли, туда, куда я вовсе не желаю, сопротивляюсь... 
Боюсь этого. Всё: звуки, запахи, пронизывающий ветер, боль, чувства, 
дрожь... Моё подсознание настолько окунает меня в ту ситуацию, что 
я всем своим существом очень реально ощущаю и снова переживаю 
ту мою прошлую, давно ушедшую и, казалось бы, забытую жизнь... 

Так вот, однажды по воле судьбы мне посчастливилось, как  
я сначала думал, очутиться в Крыму в качестве сотрудника экспеди-
ции по изучению этого края. Подрядился туда в качестве географа. 
Меня пригласили в последний момент, мой предшественник по 
каким-то причинам отказался от участия в этом мероприятии на-
кануне самого отъезда. Я же сразу согласился, ничего не обдумав, 
не проанализировав, не изучив маршрут... Потом не раз об этом 
горько жалел. 

Как оказалось, экспедиция была плохо подготовлена. И выход 
её — ни ко времени, ни к месту... Не до этого было... А дело в том, 
что путь наш проходил недалеко от военных действий... Периоди-
чески слышались выстрелы, взрывы. Да, приятного мало... Тревожно. 
Неуместно. Нелепо... Лучше бы мы пошли воевать. Принесли бы 
больше пользы. Там всё просто: вот враг, видишь цель, воюешь на 
благо своей Отчизны. Нет, у нас тоже, конечно, были свои задачи. Но, 
к сожалению, в таких условиях практически невыполнимые. Даже 
как-то неловко чувствовал себя тогда. Казалось, занимаюсь чем-то 
совсем незначительным, мелким, в то время как рядом свершаются 
великие события. Видимо, в таком же душевном состоянии при-
бывали и мои попутчики, хоть и старались ничего не показывать, 
ничего не обсуждать. 

На всех эта ситуация действовала по-разному. Кто-то пытал-
ся замаскироваться безудержной показной весёлостью, шутками, 
остротами. Кто-то просто впал в уныние. Другие раздражались по 
пустякам, становились чрезмерно обидчивыми и ранимыми. Часто 
разгорались ссоры, назревали конфликты. В общем поддерживать 
мирное сосуществование было всё труднее и труднее. Жизнь стала 
невыносимой... 
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Я очень некомфортно ощущал себя в такой обстановке. И уже  
с трудом переносил эту гнетущую атмосферу. 

Но случались моменты, благодаря которым нам становилось не 
до этих мелочных передряг, мы забывали все неурядицы и стано-
вились дружным сплоченным коллективом. Хоть я и мои коллеги не 
были на передовой, но нам всё же пришлось вдоволь насмотреться 
на последствия этой войны и даже поучаствовать в ней сполна... 
Поучаствовать? Как, каким образом? Спросите вы. Да вот так, можно 
сказать, самым непосредственным. Подбирали заблудших, отстав-
ших или оставленных раненых. У каждого была своя история. И об 
этом можно написать целую книгу. Но это уже будет совсем другая 
книга...

 Как и во всякой другой экспедиции, у нас был свой врач.  
И врач, между прочим, замечательный. И человек задушевный. 
Иван Степанович Спонов. А вот инструментов и медикаментов, как 
и всего другого, конечно же, не хватало... Но по мере своих возмож-
ностей Степаныч, как частенько мы его называли, творил чудеса. Он 
перебинтовывал, зашивал, вытаскивал пули, накладывал повязки, 
выправлял вывихи, фиксировал переломы... Ух, даже больше и не 
хочу вспоминать.. . Мороз по коже. Столько всего насмотрелись, 
ассистируя ему... Кровь, гнойные раны, оголённые кости, гангрена, 
смерть. Но страшнее всего — боль... Эта всепоглощающая, нестер-
пимая, невыносимая, невозможная человеческая боль... Душераз-
дирающие крики, еле сдерживаемые надрывные стоны... 

Но были и приятные, счастливые моменты. Радость выздоровле-
ния. Когда подбираешь человека, в котором еле-еле теплится жизнь, 
а потом он всё крепнет и крепнет, постепенно и очень медленно 
преображается у тебя на глазах и наконец полностью выздоравли-
вает. Вот это настоящее счастье! 

Вот именно такие напряжённые, волнительные и вместе с тем 
диаметрально противоположные периоды жизни и сплачивали нас. 
Тягостные страдания и безмерная радость... 

А сколько жизней спасли волшебные руки нашего дорогого  
и горячо любимого доктора! 



112

Но помочь, к сожалению, удавалось не всем... Да, насмотрелись 
мы тогда сполна, увидели войну, как говориться, с изнанки... Под-
виги, патриотизм, сражения — это всё было скрыто от нас... Наш же 
удел — та тёмная сторона войны, которую не воспевают, не описы-
вают в книгах, а если и упомянут, то только для контраста, чтобы 
подчеркнуть мужество, героизм и благородство главных героев... 
Любая война несёт нищету, горе, голод, нужду, одиночество, злобу, 
жестокость; порождает трусость, предательство, животный страх... 
Пребывая как бы на «обочине» войны, мы повстречались со всеми 
этими её проявлениями. 

«Ну вот, — подумали вы, — сейчас он опять начнёт и никогда не 
доберётся до сути дела». Да, здесь меня могут упрекнуть и, видимо, 
заслуженно, в том, что я очень медленно, потихоньку подкрадываюсь 
к повествованию о тех злосчастных кабачках, которые так взбудора-
жили меня: разворошили мою память, пробудили прошлое, лишили 
душевного покоя. Ну, что ж, виноват, каюсь. Одно воспоминание тя-
нет за собой другое, а другое — следующее, и так до бесконечности 
выстраивается целая вереница событий, судеб, жизней... 

Всё, перехожу непосредственно к описанию того самого случая. 
А было это так... 

Путь наш лежал совсем недалеко от боевых действий. Очень 
отчётливо и громко доносились до нас звуки сражения. Выстрелы. 
Удары ядер, сотрясающие землю. Неожиданный, резкий, пугающий 
грохот разрывающихся снарядов. Да что там снарядов... Мы могли 
даже слышать крики, разбирать слова, так близко находились. О, на-
сколько это были разные звуки и по содержанию, и по эмоциональ-
ной окрашенности, и по громкости. Продолжительное раскатистое 
ликование победы — громогласное «ураааа». Или это же «ура», но 
уже зовущее за собой, подзадоривающее, заразительное... Хлёсткая, 
отрывистая, чёткая отдача приказов. Шутки, взрывной или заливи-
стый смех. Резкая, грубая ругань, непристойности, брань, проклятия. 
Пронзительные, душераздирающие крики от нестерпимой боли.  
И вдруг истошный, надрывный вопль утраты, острый словно скаль-
пель, легко скользящий и разрезающий всё вокруг: время, простран-
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ство, воздух, душу, разум на две несовместимые части, уже никогда 
не срастающиеся половинки: до и после... И вот так мы потихоньку 
продвигались, удручённые тяжестью всей этой гнетущей обстановки. 

И вдруг на обочине дороги увидели группу людей. Они как-то 
странно кучковались, озирались, показывали на нас, что-то обсужда-
ли. Все были грязные, неопрятные, бедно одетые. Особенно тяжёлое 
впечатление производили женщины и дети. Да, да, среди них были 
и дети. Дети, вообще, моя слабость. А обездоленные, голодные, 
нищенствующие дети — моя боль. Это скопище людей представляло 
собой жалкую, тревожную картину. Это было ещё одно порождение 
жестокой бездушной войны. Особенно меня расстроило то, что  
у одной из женщин на руках был совсем маленький ребёнок — 
младенец, завёрнутый в какое-то грязное тряпьё. 

Когда мы проезжали мимо, бродяги стали кланяться до самой 
земли, креститься. А некоторые опустились на колени, сложив руки 
в мольбе, как будто мы были их последней надеждой на спасение... 
Конечно же, нам пришлось остановиться: очень уж душераздира-
ющее зрелище они собой представляли. Решили их накормить 
 и по возможности приодеть детей. Хотя мы и сами терпели большую 
нужду, но от голода и холода пока ещё умирать не собирались.  
А у этих был такой вид, будто через минуту-другую они лишатся 
чувств.. . Пока мы приготавливались, обустраивали костровище  
и разжигали огонь, женщина с младенцем достала из заплечного 
мешка жуткого вида и неопределённого цвета обноски, и, плотно по-
доткнув их между сплетённых корней ближайшего дерева, устроила 
что-то вроде кроватки для своего ребёнка. Бережно уложила туда 
своё дитя и присела около костра. А он тем временем тихо-мирно 
спал и не производил ни звука. Лица младенца мы не видели — оно 
было прикрыто уголком тряпицы, но судя по молчанию, с ним всё 
было в порядке. Я ещё тогда подумал: «Хорошо, что хоть кому-то из 
нас тепло, комфортно и не голодно». Ребёнок бы терпеть не стал. 

Вдруг наши мирные, житейские хлопоты прервал раскатистый 
грохот. Содрогнулась земля. Воздух будто ожил, и я даже заметил 
его движение, какое бывает при сильном нагревании. С противным 
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назойливым свистом что-то чёрной птицей пролетело мимо... Все 
резко обернулись. У самого дерева, где спокойно спал малыш, лежал 
чёрный, весь в неровностях и рытвинах, грязный, с маслянистой 
поверхностью, безобразный, пугающий шар. От него тянулся шнур, 
конец которого искрился и угрожающе шипел. Как змея перед 
броском. У меня всё внутри оборвалось. Я уже очень хорошо выучил 
этот звук — предвестник боли, мучений, смерти. Это была фитильная 
бомба — безжалостное оружие, ещё одно изобретение человека для 
истребления себе подобных. Часто у нас на руках оказывались её 
жертвы, так что у меня была целая куча возможностей понаблюдать 
и досконально изучить результат работы этого монстра. А потом 
наш волшебник-врач и мы все самоотверженно пытались победить 
смерть. О, лучше бы нам никогда в жизни не была дана ни одна из 
этих возможностей!

Всё это промелькнуло у меня в голове за какую-то долю секунды. 
Без промедления я бросился к ребёнку. На ходу непроизвольно 
повернулся в сторону матери и мельком увидел то, что меня очень 
удивило. Любая нормальная мать, не раздумывая, кинулась бы к сво-
ему чаду, чтобы спасти его, и если потребуется, то спасти его ценой 
своей жизни. А эта сидела совершенно спокойно, её равнодушное 
лицо абсолютно ничего не выражало. У меня мелькнула мысль, что 
это результат сильного душевного потрясения. Это ужас приковал 
её к месту и сделал лицо таким отречëнным. Такое предположение 
немного успокоило меня. По-другому я никак не смог бы объяснить 
подобное поведение матери. 

А тем временем фитиль почти догорел... Я уже был совсем рядом, 
схватил ребёнка и, стараясь не причинить ему вреда, откатился 
как можно дальше, загородив своим телом. Мне показалось, что 
всё это время я не дышал, не жил, не думал, ничего не чувствовал,  
а просто действовал, как хорошо отлаженная машина. И что это всё 
длилось целую вечность. На самом же деле прошло всего несколь-
ко секунд. И как замечательно, что в этот момент я отрешился от 
действительности, не дал волю эмоциям. А то обязательно сделал 
бы что-нибудь не так, где-нибудь замешкался. И из-за этого мог бы 
погибнуть ребёнок или я сам… 
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На какое-то мгновение я снова обрёл способность думать.  
И первая мысль — с ребёнком что-то не так. После всех произве-
дённых мной манипуляций он оставался совершенно недвижим  
и не издал ни звука. Это было как-то странно, противоестественно. 
И вдруг в моём сознании зашевелился неумолимый, безжалостный 
червячок сомнения: а жив ли малыш вообще? Но я не успел ничего 
осмыслить — в этот момент раздался оглушительный взрыв, и меня 
обдало жаром, словно совсем рядом какая-то горячая упругая волна 
ударилась о землю. Сверху посыпались осколки и комья земли. 
Стало тяжело дышать. Внезапно я ощутил резкую, обжигающую, 
нестерпимую боль чуть выше лодыжки... И что-то горячее стало 
растекаться по ноге. С головой тоже творилось непонятное, пуга-
ющее. Было ощущение, что её обложило какой-то странной, очень 
тяжёлой, непроницаемой, плотной ватой. И эта вата всё сильнее  
и сильнее сжималась и давила на виски, глаза, уши. Это становилось 
невыносимым... Я закричал, но голоса своего не услышал… 

Так я лежал, боясь пошевелиться — опасался повредить малыша. 
А в общем-то, я и не имел такой возможности, не мог... Я даже не 
вполне был уверен, что ещё жив.. . Было ощущение, что я умер,  
и меня уже похоронили. Или я заживо погребён? Нет, только не это! 
Они не разобрались, приняли меня за мёртвого и закопали? Это 
ужасно! Лучше бы я погиб.... 

И тут я со всей реальностью ощутил себя живым... Ко мне верну-
лись все утраченные симптомы жизни. Она возвратилась с полной 
силой в результате внезапно нахлынувшей паники. Сердце бешено 
заколотилось, застучало в ушах, в висках, отразилось жуткой болью 
в ноге. Стало трудно дышать. Пот затекал в и без того воспалённые, 
полные земли глаза. В моём измученном мозгу вихрем проноси-
лись хаотичные мысли: «Как это пот может попадать в глаза сквозь 
«вату»? И откуда она вообще взялась эта «вата»? О, как тяжело и 
больно жить!!! Не может быть... чтоб так тяжело. Так плохо может 
быть только в аду...» И вдруг меня как будто не стало... Сколько 
прошло времени, я затрудняюсь сказать. 
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Обморочное состояние, как и всегда, покидало меня мучительно. 
Тошнило, болела голова. Но были и плюсы — «вата» как будто стала 
мягче, воздушнее. Давление на глаза, виски, уши теперь переноси-
лось легче. Зато нога проявляла себя не лучшим образом. Вся боль 
словно переместилась и сконцентрировалась в одной точке. Было 
ощущение, что ногу раздуло до невероятных размеров. Каждый 
удар сердца пульсировал в ней, отзываясь тупой, но при этом не-
выносимой болью, и, казалось, воспалённое место вот-вот лопнет. 

Вы могли подумать, что за всеми этими передрягами и мучения-
ми, я забыл про ребёнка. Нет, не забыл, мало того это тяготило меня 
больше всего. Но я даже думать не хотел о малыше — боялся... Если 
мне так плохо, то что же творится с ним? Честно говоря, я уже и не 
надеялся увидеть его живым... 

Постепенно ко мне начал возвращаться слух. Откуда-то издалека 
стали доноситься глухие, еле слышные голоса. Что-то зашевелилось 
сверху. Это мои товарищи очень бережно и осторожно пытались 
освободить меня от всякого мусора. Повеяло свежим воздухом. 
Казалось, что я никогда в жизни не вдыхал ничего более приятного. 
С упоением наполнил свои лёгкие и внезапно закашлялся — это то, 
чем были забиты мои нос и рот, продвинулось глубже, и я поперх-
нулся. Вдруг раздалось дружное, громогласное «Ура!!!». Оно так 
резко прорвалось сквозь мою «вату» и было таким оглушительным, 
что гулко, троекратным эхом отозвалось в моей больной голове. 
Видимо, слух вернулся с какой-то новой преувеличенной силой. 
Столь радостное восклицание достоверно свидетельствовало о том, 
что во время моих сомнений: «жив ли я», друзья также терзались 
опасениями по этому поводу. И вот теперь этим самым кашлем  
я уверенно заявлял о своей полной жизнеспособности. 

Полностью освободившись, я почувствовал себя заново рождён-
ным. По всему телу растеклась какая-то странная приятная слабость, 
и вполне возможно, что на губах в данный момент играла лёгкая 
улыбка... 

Но ощущению счастья упорно мешала нога, которая теперь 
напомнила о себе с удвоенной силой. Потерявшая своё укрытие 
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и обдуваемая ветром рана невыносимо ныла. Навязчивая боль 
заставила меня взглянуть на её источник. О, лучше бы я этого не 
делал. Голову сразу повело, затошнило, на лбу выступил пот. Нога 
представляла собой зрелище не для слабонервных. Вся штанина 
была пропитана липкой, тёмной кровью, от этого выглядела почти 
чёрной и блестела. Где-то по середине икры из ноги торчал осколок 
от того самого проклятого шара. Кровь продолжала потихоньку 
сочиться, стекая на землю… 

Я в каком-то оцепенении залюбовался цветком, который так 
трогательно и проникновенно вздрагивал от каждой капли моей 
крови. Тёмный шарик падал на нежный жёлтый лепесток, змейкой 
стекал по нему и прятался в траве. Жёлтый цвет постепенно окра-
шивался в красный, а цветок всё продолжал и продолжал кивать 
своей головкой будто приветствовал меня или благодарил за что-то. 
Присмотревшись, я увидел под цветком огромного чёрного жука. 
От каждой капли он пугался, вздрагивал и замирал, притворяясь 
мёртвым. Промежуток между каплями был настолько мал, что жук 
ещё не успевал опомниться, а его уже настигала следующая капля. 
Так он и не смог убежать... Вот парадокс: таиться от опасности, желая 
спастись полным бездействием, а она, совсем рядом, нависла над 
тобой. Всего-то и надо — сделать несколько шажков — и вот оно 
спасение... Так и с людьми часто... 

Тут я разразился каким-то странным истошным смехом — такой 
нелепой и неуместной показалась мне вся эта ситуация. И вдруг 
резкая боль пронзила мою ногу. Она была настолько внезапная и 
сильная, что я вскрикнул. Моё поведение очень напугало окружаю-
щих. Меня всего трясло — бил озноб. Прохладный ветерок не только 
бередил рану, но и холодил влажные от пота кожу и одежду. И мои 
товарищи с полным основанием могли подумать, что я повредился 
рассудком. Действительно, было очень похоже. 

Вокруг меня суетились люди... Наш дорогой доктор очень бе-
режно пытался высвободить из моих объятий ребёнка. О, ребёнок, 
ребёнок... жив ли он? Я закрыл глаза. Ивану Степановичу никак 
не удавалось разжать мои пальцы. Руки одеревенели и не хотели 
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слушаться. Доктор осторожно, потихонечку начал их растирать.  
И словно тысячи маленьких, тоненьких иголочек стали вонзаться 
и колоть кисти. Тут я с удивлением осознал, что до этого момента 
вообще не чувствовал своих рук. Постепенно пальцы стали мягче 
и послушнее. Доктор забрал у меня младенца. 

Частично вернулась моя «вата», и сквозь неё я будто из далека 
услышал удивлённые возгласы. Но в них не было ни трагизма, ни 
горечи, как если бы мои друзья скорбели о погибшем ребёнке. 
Нет, нет — только изумление, недоумение и крайнее возмущение. 
Доносились какие-то странные, неуместные восклицания: «Где же 
ребёнок? Это что? Это что, какой-то овощ! Кабачок?» Теперь уже я, 
в свою очередь, усомнился в здравом уме моих спутников... Они, 
что, обнаружили мёртвого ребёнка, и от расстройства и всех этих 
волнений действительно сошли с ума? Но не все же сразу! После-
дующие реплики кое-что прояснили. Сквозь вату донеслось: «Это 
что же, всё из-за кабачка? Ну и люди... Что же это за люди такие?! 
Да это просто нелюди какие-то!» 

И вдруг меня пронзила страшная, безумная, парадоксальная до-
гадка... Это что же получается, бродяги выдавали обычный кабачок 
за младенца? Но для чего? Какой же я непроходимый тупица! Да 
для того, чтобы посильнее разжалобить нас! И мы все, как полней-
шие идиоты, купились на это, скакали вокруг них, ублажали, корми-
ли, поили, одевали... И почему, интересно, если они действительно 
голодали, то не съели сей злосчастный кабачок? А вместо этого 
ломали дешёвую комедию? Ну да... здесь всё понятно... Они просто 
ещё не знали, что кабачок может служить едой. И тут мне сделалось 
дурно... Дурно от жуткого, возмутительного открытия, от столь жар-
кой, эмоциональной перепалки с самим собой, от нестерпимой боли, 
от «ваты» — от всего этого кошмара... Дурно настолько, что у меня 
потемнело в глазах, закружилась голова, и я снова лишился чувств... 

Как оказалось, главной причиной обморока послужила большая 
потеря крови, а стресс только усугубил это состояние. 

Не буду вдаваться в подробности моего лечения, но только ска-
жу, что осложнения возникли очень серьёзные, и за мою жизнь 
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пришлось побороться. Несколько раз я находился между жизнью 
и смертью. И только благодаря нашему замечательному и горячо 
любимому Ивану Степановичу, низкий поклон ему и вечная при-
знательность, удалось сохранить мою ногу, да и жизнь в общем-то.  
И, конечно же, от всего сердца огромное спасибо всей нашей коман-
де, которая так самоотверженно боролась за моё выздоровление. 

Позже, когда мне поведали о ходе моего лечения, я понял, что 
наш волшебник-доктор вместе с ребятами сотворили настоящее 
чудо. Что казалось совершенно невозможным в тех жутких условиях 
и при нехватке абсолютно всего. Сам я мало что помнил, потому что 
почти всё время находился в бессознательном, бредовом состоянии. 
Но судя по тому, как рассказчики периодически отводили глаза, 
я убедился, что от меня многое утаили — щадили мои нервы. Но, 
несмотря ни на что, чудо свершилось. Осталась только чуть заметная 
хромота, но это всё мелочи. И, как говорят мои друзья, она придаёт 
мне обворожительную, пикантную неповторимость. 

И вот сейчас я сидел у костра и переваривал всё то, что нарас-
сказывали мои товарищи. И хотя они пытались приправить свое 
повествование шутками и искромётным юмором, за всей этой ве-
сёлостью чётко вырисовывалась далеко нелицеприятная картина. 
Да и внешний облик моих друзей говорил сам за себя. Изнурённые, 
осунувшиеся, бледные...Тяжёлое для всех выдалось времечко. 

А что касается нищих, так те сразу после моих действий по спа-
сению ребёнка незамедлительно покинули нас. И сделали это на 
удивление быстро и незаметно. Воспользовались общим замеша-
тельством. 

Досадно стало за ребят, за доктора, за то, что доставил им так 
много хлопот, за свою ногу... Всё из-за этих подлых, низких люди-
шек. Не было бы этой театральной постановки с ребёнком — не 
было бы и всех этих неприятностей, терзаний, боли, страданий, 
нервов, связанных со спасением меня и моей ноги...

И тут мной овладела такая ярость, что я, забыв о ранении, со 
всей силой ударил себя по ноге. Вскрикнул от резкой боли, в глазах 
зарябило. Я подумал, что опять теряю сознание. Но нет.. . Щёлк! 
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Открыл глаза и чуть не задохнулся от обилия света, чистого воздуха, 
тепла, ярких красок, радости. Как оказалось, всё это время я стоял  
с закрытыми глазами, прислонившись к берёзе. Словно по волшеб-
ству я перенёсся в настоящее. Поморгав и привыкнув к ослепляю-
щему свету, я вдохнул полной грудью и с облегчением выдохнул, 
словно освобождаясь от того негатива, который пережил. Вытолкнул 
из себя всю эту грязь, боль, страдания, несправедливость. Как же 
красиво и спокойно было вокруг. Какое же это счастье! Всё вроде 
осталось по-прежнему. Но нет, что-то изменилось. Стало ярче, краше, 
счастливее. Словно на контрасте. С тем другим миром. И ещё.. . 
тревога. Вновь появилась эта вечная разъедающая тревога. Страх, 
что в любой момент я снова могу окунуться в ту, другую, чуждую для 
меня жизнь. И поспособствовать этому могут самые незначительные 
мелочи: предметы, слова, мимолетные взгляды, звуки, запахи, при-
косновения, случайные встречи... И, к сожалению, таких страшных, 
неприятных моментов набралось уже достаточно. И кому нужно, 
чтобы всё это трепетно оберегалось и сохранялось в копилке моей 
памяти со всеми не блекнущими со временем подробностями? 

Въедливый читатель может меня упрекнуть, мол, обещал фан-
тазировать, сочинять, настроил на почти сказочную историю, а сам 
пустился вспоминать... Но если бы я сочинял, и моё повествование 
было совершенно не связано ни с какими личными переживаниями 
и воспоминаниями; если бы глядя на эти обычные, ничем непри-
мечательные кабачки, отстранённо фантазировал, то родилась бы 
совсем другая история... 

Наверное, это был бы совершенно банальный житейский эпи-
зод... По крайней мере, сейчас на ум не приходит ничего интересно-
го, ничего оригинального. В то время, когда произошла моя встреча 
с этими несчастными кабачками, на Руси они, как продукт питания, 
только-только входили в моду. И, по-видимому, какой-то несведущий 
в этом деле человек просто выбросил их за ненадобностью. Как 
отработанный материал. Отцвели и всё... Использовал их только  
в качестве декоративных растений. 
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Но я надеюсь, что лично пережитые мною в действительности 
эмоции и реальные воспоминания больше пришлись по сердцу 
моему дорогому читателю. Правда история получилась немно-
го грустная.. . Но давайте будем оптимистами, будем надеяться 
только на лучшее. Улыбайтесь, улыбайтесь и ещё раз улыбайтесь.  
И постарайтесь, чтобы эти улыбки всегда были уголками вверх. А то 
некоторые люди с возрастом совсем перестают улыбаться. Вернее, 
они улыбаются, но улыбки у них получаются какие-то печальные — 
уголками вниз. А это не дело... 

Постараюсь, чтобы следующая моя история была повеселее...
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Павлова Татьяна Викторовна  
(Алиса Стрельцова)
Россия, город Нижний Новгород

Диплом III степени  
в номинации «Художественная проза»

Траектория полета
Лёша сидел за столом и рисовал в тетради самолёты. Если бы 

он мог, то изобразил бы Миг-29. Но пока у него хорошо получались 
лишь бумажные самолётики с прерывистой траекторией полёта. 
Вычислить длину биссектрисы у равнобедренного треугольника 
тоже пока не выходило. И, если честно, не очень-то и хотелось… 

Зато тянуло выскользнуть потихоньку из дома, и погонять во 
дворе мяч. Апрель все-таки… Солнце вон какое. Разве можно в такую 
погоду уроки учить? Издевательство сплошное! Хорошо Марийке, 
ей и в садик идти не надо, и уроки делать. Разукрасилась зелёнкой 
и сидит себе в уголке, куклу наряжает.

Бабушка как будто подслушала Лёшины мысли и заглянула в дет-
скую. Лёша перевернул листок, чтобы ба не заметила его художеств.

— Ну, как? — протянула она, вытирая руки о фартук.

— Не решается! — просопел Лёша.

— Сходи проветрись, а то битый час сидишь…

— Во двор? — Лёша подскочил с места. — Там Димыч заждался, 
и пацаны…

— Никаких Димычей, обождёт твой футбол. За хлебом сбегай  
и сметаны захвати, к борщу. Заодно и прогуляешься.

— Лена скоро придёт. Напиши ей, пусть сама в магазин забежит.

— У неё после колледжа подработка. Так что собирайся давай!
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Лёша стянул со стула джинсы, блеснул широкой белозубой 
улыбкой:

— Ну, ба? Полчасика всего?

— Знаю, я твои полчасика! А мне потом на родительском собра-
нии краснеть? Пока математику не подтянешь, никакого футбола. 
Пятый класс как никак. Да, и в пилоты без математики не берут. — 
Бабушка положила на стол пятисотку и рванула в кухню, к шипящей 
плите…

— Не в пилоты, а в лётчики! Я ж на истребителе летать хочу! — 
бросил ей вслед Лёша. — И математика там ни к чему — автопилот 
есть, а при посадке траекторию движения бортовой компьютер 
определяет…

Лёша сунул деньги в карман, и вылетел во двор. Повернув  
за угол, заметил, что на огороженном гнутыми железяками фут-
больном поле — никого. Полегчало! Чуть-чуть… Но мимо серой 
пятиэтажки Димыча пройти незамеченным не вышло:

— Лёха, ты чё, гуляешь? — прозвенел над асфальтом голос при-
ятеля.

Лёша задрал голову вверх. Димыч, голый по пояс, перегнулся 
через балкон и радостно махал руками.

— Не… я в магазин, за хлебом! — просиял Лёша.

— Айда ко мне, в приставку резаться!

— Не могу, — Лёша помотал головой, — лучше сам выходи и мяч 
захвати!

— Мне нельзя, горло болит!

— А чего орёшь?

— Скушно-о-о…

Лёша махнул рукой и уже было сорвался с места, но Димыч 
вдруг передумал:

— Стой! Я у мамы спрошу...

Почесав затылок, Лёша подождал немного и снова глянул вверх. 
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Из окна, двумя этажами ниже, выпал чистый бумажный лист. 
Покружился в воздухе и лёг к его ногам. Лёша поднял находку, 
покрутил в руках, сложил самолётик и запустил в сторону детской 
площадки. Самолётик пролетел над качелями и воткнулся в пе-
сочницу.

Лёша заметил на асфальте ещё один листок, снова посмотрел 
вверх, увидел высунутую из окна худенькую ручку. Следом за ней 
в оконном проёме появилось краснощёкое личико. Улыбаясь слю-
нявым беззубым ртом, ребёнок на четвереньках двигался к краю 
металлического подоконника…

Земля выскользнула из-под Лёшиных ног и перевернулась. Ему 
показалось, что он солнышко на качелях крутанул… Перед глазами 
мелькнула та самая картина, которая заставляла его просыпаться по 
ночам в холодном поту. Марийка, лысая и краснощёкая, держится 
за деревянные колышки кровати, заходится криком. Мама в лучах 
утреннего солнца, прозрачная, красивая, стоит на подоконнике, 
в развевающемся на ветру синем халате. Он, семилетний, едва 
переросший желтолистый фикус, пытается удержать мамину руку  
и задевает огромную цветочную кадушку. Глухой треск расколовше-
гося горшка… Тот самый придавливающий звук внезапно оборвав-
шегося детства, заставляющий вздрагивать во сне каждой клеточкой 
лёгкого мальчишеского тела.

 «Сейчас упадёт!», — пронеслось в его голове. Лёшу как током 
прошибло. Прикинув траекторию полёта, он вытянул руки и бро-
сился к бетонной отмостке…

***

Зинаида Андревна встретила внука с полотенцем в руках. Лёша 
вернулся домой спустя час, в заляпанных кровью джинсах, с разод-
ранными локтями. С рассеянной улыбкой вдохнул разливающийся 
по коридору чесночный запах борща, виновато заглянул бабушке 
в лицо. Та не удержалась и жиганула его по спине полотенцем. Не 
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больно, больше для виду. Следом накидала хлестких упреков. Для 
профилактики…

Но видно не рассчитала. Потому как внук лыбился-лыбился 
и вдруг заплакал. И не просто заплакал, а навзрыд. Проглатывая 
льющиеся ручьем слезы, он разрубал воздух ободранной ладонью, 
выкрикивал какой-то бред: про самолётик и худенькую ручку, про 
выбежавшую на шум мать Димыча, сломанную дверь, и орущего 
от голода трёхлетнего карапуза. Чуть успокоившись, промычал, 
наконец, что-то разборчивое:

— Не играл я ни в какой футбол, а девчонку спасал! И колени  
у меня болят и локти в кровь разбил, но всё это ерунда…

Зинаида Андревна захлопала глазами и, наконец, спросила:

— Какую ещё девчонку?

— Из Димкиного дома… с третьего этажа выпрыгнула, а я пой-
мал… — Судорожно всхлипнув, выдохнул Лёшка.

— Ох, и горазд же ты сочинять! — Всплеснула руками Зинаида 
Андревна и, покачав головой, опустилась на стоящую в углу табу-
ретку.

— Не хочешь, не верь… — Лёша утер нос ладонью, сунул за-
стывшей в дверном проеме Марийке пакет с хлебом и сметаной. 
Хлопнув дверью, вылетел в подъезд.

— Чего стоишь? Обедать пойдём. — Обратилась Зинаида Андрев-
на к Марийке и, схватившись за сердце, посеменила в кухню. Открыв 
дверцу шкафчика, она накапала в мутную стопку валокордина, 
покачиваясь маятником, выглянула в окно, проводила взглядом 
бегущего к футбольному полю внука.

— Не пообедал даже, сорванец! — залпом опустошила стопку  
и принялась разливать борщ по тарелкам…
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***

Из стариковской послеобеденной дремы Зинаиду Андревну вы-
рвал дверной звонок. Марийка гремела на кухне посудой. Женщина 
поднялась с дивана и пошла открывать. На пороге стоял высочен-
ный парень в полицейской форме.

— Солнцев Алексей здесь живет? — спросил он и протянул Зи-
наиде Андревне красную корочку. — Жихарцев Иван Николаевич, 
младший лейтенант.

Зинаида Андревна прищурилась, разглядела фотографию.

— Здесь… — прошелестела она, прочистив осипшее со сна горло.

Лейтенант согнулся пополам и стянул ботинки…

— Вы проходите, я сейчас чаю согрею, — засуетилась Зинаида 
Андревна.

Заметив, как внимательно гость разглядывает взобравшуюся на 
табурет четырёхлетнюю Марийку, Зинаида Андревна запричитала:

— Одна их воспитываю, троих… Мужа похоронила, сына тоже. 
Больше рассчитывать не на кого. Не в детдоме же их оставлять…

Марийка старательно составила мытые тарелки в сушилку.

— А мать как же? — спросил полицейский и, подхватив Марийку 
под мышки, осторожно опустил её на пол.

— Сноха? Хорошая была… Оставила нас, не вынесла, что второй 
муж её, бедовую, бросил. Нашла о ком жалеть! Пьяница, каких свет 
не видывал. Прости, Господи… — Зинаида Андревна тяжело вздох-
нула, перекрестившись, выпроводила девочку с кухни. — Годовалую 
Марийку обижал… Да и старшеньким от отчима доставалось.

Лейтенант шумно прихлебнул чай из кружки.

— Да что это я? — снова вздохнула Зинаида Андревна. — Лёшка-
то мой натворил чего? Чуяло мое сердце, что-то здесь не так. При-
бежал весь побитый и зарёванный, про двери какие-то толковал, 
про девчонку брошенную... Только вы не подумайте, он у меня мир-
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ный. И помощник хороший, и пропылесосит, и мусор вынесет. Если  
и натворил чего, то не со зла. Он у нас лётчиком стать мечтает…

Полицейский широко улыбнулся, снова прихлебнул чай:

— Герой ваш Алексей! Девочку спас, годовалую, она из окна 
выпала, а он поймал. Мать её с трёхлетним братом заперла в квар-
тире. А сама со вчерашнего вечера дома не появлялась. Пришлось 
дверь ломать…

— Как поймал? — Зинаида Андревна присела на табурет.

— Сам удивляюсь! Говорят, друга под окном ждал, а тут она… 
Он и подскочил, вовремя. Чудом успел! Не иначе ангел-храни-
тель постарался. И как только сил хватило? Знаю, такой случай со 
взрослым мужиком был, так тот позвоночник сломал. А ваш ничего, 
целёхонький…

Зинаида Андревна вцепилась дрожащей рукой в столешницу:

— Позвоночник?

— Да, не волнуйтесь вы так. Всё хорошо с вашим Лёшкой. Два 
этажа плюс технический. Да и девочка худенькая совсем, лёгкая. 
Не пострадала совсем. Ни царапинки, сам упал, её не отпустил. 
Погодите, ещё медаль получит!

Зинаида Андревна испуганно прикрыла рот ладонью:

— А что с матерью этой непутёвой?

— До сих пор ищут. Найдут, родительских прав лишат.

— А детки как же?

— В детдом… если родные не отыщутся…

— Беда-беда! — Зинаида Андревна покачала головой. — А ведь 
я ему не поверила, думала сочинил. Отругала даже.

— Ну, это вы зря, — младший лейтенант снова улыбнулся, — так 
Лёша дома? Мне у него показания взять нужно.

Зинаида Андревна покачала головой и сквозь слезы произнесла:

— Мяч во дворе гоняет, голодный совсем. Да и вы, наверное, 
кушать хотите. Может борща, со сметанкой? А я пока за внуком 
сбегаю?..
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***
Пять месяцев спустя в Московском зоопарке Лёша приложился 

лбом к прохладному стеклу вольера и с грустью смотрел на пинг-
вина с чёрными пятнышками на белом животе. Работник зоопарка 
задорно рассказывал его историю:

— Пингвины Гумбольдта очень ответственные родители, но слу-
чается всякое… Однажды пингвинья пара отказалась заботиться  
о птенце и нам самим пришлось его выкармливать. Плюшка много ел 
и вырос очень толстым. Теперь у него своеобразный характер. Если 
что-нибудь забудешь на видном месте, он утащит это к себе в норку…

— Лёш, ну что ты сам не свой? — Зинаида Андревна потрепала 
внука по колючему затылку. — В Кремле побывал, медаль получил. 
Сейчас пообедаем и в цирк поедем…

Лёша взглянул на жёлто-синие полосочки висящей на груди ме-
дали, на её серебристо-золотой диск, отражающий робкое осеннее 
солнце. Нахмурился.

— Ба, а я вот всё думаю, может это какая-то ошибка? Мне за 
мужество медаль дали. А мужества никакого и не было. Так, случай-
ность… Если бы Димыч меня тогда не позвал, я бы мимо прошел...

— Случайность? — запричитала Зинаида Андревна. — Ты же дев-
чонке жизнь спас!

Лёша вздохнул и отвёл глаза в сторону:

— А где она сейчас? В детдоме, да?

— Не терзайся ты так. Она ж маленькая совсем, здоровенькая. 
Удочерят. И семья у неё будет, и мамка, и папка.

— Я видел её…

— Кого?

— Маму девочки. Перед отъездом. Во дворе у мусорки бутылками 
гремела. Поздоровалась… Спасибо даже сказала. А я кивнул, молча. 
И мне вдруг стыдно стало... как будто виноват в чём…

— Ещё чего, виноват, он! — покачала головой Зинаида Андрев-
на. — Это она перед детьми своими виновата. Вон, как эти пингвины 
вокруг своих детенышей хлопочут. А она что?
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— Ба, а братик её тоже в детдоме?..

Зинаида Андревна опустилась на скамейку.

— Можно мне их проведать? Когда приедем?..

— Конечно, — вздохнула Зинаида Андревна, — вместе сходим, 
Мишкина мать сказала, их в третий на Красноармейке определили.

Лёшино лицо просветлело:

— Я сам хочу!

— Ну сам, так сам… — Зинаида Андревна поискала глазами экс-
курсовода. — Пошли уже, а то медведей посмотреть не успеем…

***

Вернувшись домой, Леша дождался утра и побежал в детский 
дом на Красноармейской. У входных дверей застал старенькую 
нянечку со шваброй:

— Здравствуйте, а Катю и Мишу Никитиных увидеть можно?

— А ты им кто? Брат что ли? — нянечка отставила швабру в сто-
рону и внимательно глянула на Лёшу из-под очков.

Лёша почесал висок:

 — Вроде как — никто…

— Хм, раз никто, так и смотреть на них нечего! — нянечка снова 
принялась натирать пол шваброй.

Лёша попятился и хотел было уйти, но споткнулся о ведро. Вода 
расплескалась на свежевымытый пол и на Лёшины штаны.

— И-и чтоб тебя! — всплеснула руками нянечка.

Лёша извинился и, осторожно прикрыв за собой дверь, вышел 
во двор… Запыхавшаяся нянечка догнала его у калитки.

— Постой! Кажется, я тебя знаю… Тебя вчера в новостях пока-
зывали?

Лёша робко пожал плечами.

— Ты же тот мальчик, который нашу Катюшку-лётчицу спас,  
ангел-хранитель?
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Лёша кивнул.
— Ну, вот, а говорил — никто! — нянечка деловито подбочени-

лась. — Глянь, какой худенький, и поймал…
— Так можно мне её увидеть? — попробовал улыбнуться Лёша.
— Дак, их же на днях забрали, и лётчицу твою и мальца вместе 

с ней…
— Забрали? Кто?
— Родственники из Белорецка…
— Значит, их усыновили? — переспросил Лёшка.
— Да… сразу обоих … Везучие они у тебя! И пара такая порядоч-

ная, и не бедные вроде…
Лёша растерянно заглянул в рюкзак:
— А я им яблоки принес. И самолётик бумажный…

***

Домой Лёша летел совершенно счастливый. По дороге заглянул 
на футбольное поле. Погонял мяч. Чуть не забыл про хлеб и смета-
ну… Выгрузив из рюкзака продукты и не пригодившиеся яблоки, сел 
ужинать. Хлебая остывший борщ, рассказал бабушке об усыновле-
нии и завис в телефоне. Не заметил, как Марийка стащила со стола 
бумажный самолётик…

Зинаида Андревна положила перед Лёшей исписанный цифра-
ми, мятый листок:

— Лёш, а это чего?
— Контрольная, по математике…
— Вижу, что контрольная. А это что? — она ткнула узловатым 

пальцем в выведенную красным оценку.
Лёша пожал плечами…
— Пятёрка? — Зинаида Андревна стянула с носа очки, протёрла 

фартуком стёкла, взглянула ещё раз. — Списал что ли?
— А чё сразу списал?
— Сам решил?
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Лёша кивнул.
Зинаида Андревна пригладила внуку чуб:
— Чего это вдруг?
Лёша оторвал глаза от телефона:
— Помнишь, ба, мы с тобой из Москвы летели, и я спросил, что 

будет, если бортовой компьютер возьмёт и сломается?
— Ну?.. — Зинаида Андревна озадаченно моргнула. 
— Ты тогда ещё ответила, что капитан сам самолёт посадит…
— Ну же! Не томи…
— Я ещё у стюардессы узнавал, сможет или нет…
— А она чего?
— Сказала, что согласно статистике, это совершенно невозмож-

но, но для таких случаев всё же предусмотрен визуальный заход  
на посадку…

— Это на глазок что ли? — поморщилась Зинаида Андревна.
Лёша нетерпеливо цокнул языком:
— Типа того… В общем, я тогда подумал и решил математику 

подтянуть. Так, на всякий случай…
— Ну, решил, так решил… — улыбнувшись, Зинаида Андревна 

забрала у внука пустую тарелку и плеснула в неё добавки.
— Зря смеёшься, ба. Техника — штука ненадёжная. Сломается 

и — привет. Придётся всё самому делать. А там: и дистанцию от точки 
снижения рассчитай, и скорость, и высоту… и времени у тебя в обрез, 
а за спиной — два крыла и целый самолет пассажиров!

Лёша с размаху плюхнул в тарелку ложку сметаны, по столу 
разлетелись оранжевые капли. 

Зинаида Андревна смахнула брызги со стола полотенцем  
и, обняв внука со спины, ласково спросила:

— Лёш, а разве на истребителе есть пассажиры?..
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Рогозина Виктория Олеговна
Россия, город Ярославль

Диплом III степени в номинации «Художественная проза»

Последний ангел
 Город жил своей привычной, размеренной суетой. Высокие 

стеклянные здания, отражая закат, выпускали из своих недр потоки 
людей, усталых, погружённых в собственные мысли. Они стекали  
к метро, к автобусным остановкам, в шумные дворы спальных рай-
онов. Очередной день клонился к вечеру, уступая место рутине 
следующего.

На капоте ярко-жёлтого такси сидел молодой парень. Он лени-
во крутил в руках зажигалку, постукивая ею о ладонь, и смотрел 
в сторону входа в метро. Чем-то он отличался от остальных — взгля-
дом, осанкой, может, тем, что не торопился никуда, тогда как город 
всегда требовал спешки. Но в остальном он был таким же, как все —  
в джинсах, в кроссовках, с лёгкой небрежностью в причёске.

В этот момент из метро вышла девушка. Она остановилась  
у колонны, тяжело вдохнула, покачнулась. Её лицо было бледным, 
губы плотно сжаты.

Парень машинально отвёл взгляд. И вдруг заметил её — Веро-
нику.

Вероника никогда не задерживалась в офисе. Она всегда спе-
шила домой — к книжке, к чашке чая, подальше от начальника-ти-
рана, который не знал слов благодарности. Сегодня она тоже шла к 
метро быстрым шагом, но вдруг замедлилась. Её взгляд зацепился  
за девушку у колонны.

Вероника остановилась. И вместо того, чтобы пройти мимо, как 
это сделали десятки других людей, сделала шаг в сторону.
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— Вам плохо?

Город продолжал спешить. Но для этих троих — Вероники, не-
знакомки и парня на капоте — время на мгновение остановилось. 

Вероника оценивающе оглядела женщину. Растрёпанные воло-
сы, усталый взгляд, бледная кожа. Округлый живот выпирал из-под 
плохо сидящей кофты — то ли беременность, то ли просто немного 
лишнего веса. Женщина покачивалась, будто пьяная, но характер-
ного запаха алкоголя не было.

Вероника прищурилась, пару раз щёлкнула пальцами перед её 
лицом:

— Эй, вам помощь нужна?

Женщина слабо кивнула, её колени дрогнули, и на секунду по-
казалось, что она вот-вот рухнет.

— Вам плохо? Где болит? Скорую вызвать? — в голосе Вероники 
появилось напряжение.

Женщина глубоко вдохнула, словно собираясь с силами, и тихо 
сказала:

— Меня… меня ждут дома.

— Вы уверены, что дойдёте? Как вас зовут?

— Алиса, — женщина моргнула и попыталась улыбнуться, но 
улыбка вышла слабой.

На другой стороне дороги парень на капоте жёлтого такси 
продолжал наблюдать за происходящим. Он усмехнулся, качнул 
головой. Вероника воспользовалась моментом — не прошла мимо, 
не отвернулась. И это, почему-то, грело душу.

— Где вы живёте? — спросила Вероника, мягко поддерживая 
Алису за локоть.

— На... на Сосновой, — прошептала та, устало прикрыв глаза.

Вероника нахмурилась. Это далеко. В час пик добираться туда 
на метро и автобусах — целая эпопея, особенно если человек еле 
стоит на ногах.



134

Она скользнула взглядом по дороге и остановилась на ярко-жёл-
той машине такси. Единственный водитель, который не суетился, 
не пытался поймать клиента, а просто сидел на капоте, лениво 
наблюдая за окружающим миром.

— Давайте я посажу вас на такси, — предложила Вероника.

Алиса помотала головой, встряхнув растрёпанными волосами.

— Нет… мне не хватит денег…

— Не волнуйтесь, я заплачу, — твёрдо сказала Вероника.

Она поддержала Алису под руку, и вместе они осторожно пе-
ресекли дорогу, ловя на себе редкие взгляды прохожих. Подойдя  
к такси, Вероника остановилась напротив парня.

— Подвезёте её на Сосновую? Сколько будет стоить?

Парень прищурился, посмотрел на Веронику с лёгким интересом, 
будто оценивал её, затем хмыкнул и назвал сумму:

— Пятьсот.

Вероника кивнула, не торгуясь. Парень точно знал, что в кошель-
ке Вероники последние пятьсот рублей. Ещё когда она открывала 
его, чтобы достать деньги, он заметил одинокую купюру, аккуратно 
сложенную в отделении. Но она отдала её без тени сомнения, будто 
даже не задумывалась.

Вероника усадила Алису на заднее сиденье такси и присела 
рядом, доставая телефон.

— Давайте обменяемся номерами, — сказала она, глядя в устав-
шее лицо Алисы. — Мне будет спокойнее, если вы напишете, когда 
доберётесь.

Алиса слабо улыбнулась и продиктовала номер.

— Теперь вы в надёжных руках, — сказала Вероника, записывая его.

Парень, опираясь локтями на крышу машины, ухмыльнулся:

— Тогда, может, и со мной номером обменяешься? Вдруг тоже 
надо будет убедиться, что я довёз её живой и невредимой?
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Вероника вскинула на него взгляд. В его глазах плясали сме-
шинки, но в голосе не было насмешки — скорее лёгкий вызов, игра.

Она улыбнулась:

— Хорошо.

Они быстро ввели номера друг друга.

— Я прослежу, чтобы она добралась, — уверенно сказал он, захло-
пывая дверь.

Вероника кивнула, а потом, чуть поколебавшись, спросила:

— Как тебя зовут?

Парень усмехнулся, заводя мотор.

— Михаил.

— Спасибо, Михаил, — с искренней теплотой сказала Вероника.

Такси с мягким урчанием тронулось с места, а Вероника осталась 
стоять на тротуаре, глядя вслед уезжающей машине.

Михаил знал, что эта маленькая ситуация, на первый взгляд 
незначительная, приблизила обеих девушек к их маленькому Раю. 
Не тому, что обещан где-то там, а к тому, что создаётся здесь, среди 
людей, через доброту и простые решения.

Алиса в дороге несколько раз закрывала глаза и глубоко дыша-
ла. Казалось, вот-вот потеряет сознание, но Михаил ехал аккуратно, 
не торопясь, чтобы не трясло. Он знал, что благодаря Веронике 
она сейчас возвращается домой, а дома её ждёт больная мать. 
Если бы Алиса свалилась прямо на улице, если бы её не заметили, 
матери пришлось бы оставаться одной слишком долго. А так — всё 
обошлось.

Когда Михаил высадил Алису у её дома, он убедился, что женщи-
ну встретили. Старенькая женщина выглянула в подъезд, благодарно 
кивнула таксисту, поддержала дочь под локоть. Всё сложилось так, 
как должно было.

А Вероника… Она стояла на платформе метро, сжимая ремешок 
сумки. Потеря последних пятисот рублей не вызвала у неё особого 
сожаления, но теперь она должна быть осторожнее с расходами. Она 
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устало прислонилась к стеклянной стене и скользнула взглядом по 
рекламным объявлениям, которыми был усыпан вестибюль.

Одно из них сразу бросилось в глаза: «Открыта вакансия. Гибкий 
график. Достойная зарплата. Коллектив без тирании!»

Вероника усмехнулась, перечитывая последнюю фразу. И, нео-
жиданно для самой себя, достала телефон и отправила заявку.

Через неделю ей позвонят. Через месяц она забудет дорогу  
в прежний офис. Зарплата будет выше, начальник — человечнее.  
И Вероника, просыпаясь по утрам, будет чувствовать, что в её жизни 
появилось что-то светлое.

Она не потеряет веру в лучшее.

***

Михаил бросил взгляд на часы. Скоро.

Он знал, что вот-вот должно было что-то случиться. Ещё одно 
крошечное звено в цепочке событий, которые плотно переплета-
лись друг с другом, создавая будущее.

Михаил улыбнулся, устремив взгляд в небо. Серый вечерний 
город жил своей жизнью, не замечая, что среди людей ходят те, 
кто помнит полёт. Он закрыл глаза, вдыхая прохладный воздух,  
и позволил себе на секунду забыться. Ветер. Лёгкость. Чувство, когда 
под тобой нет земли, только бесконечное небо, только свободное 
падение и сила крыльев, разрезающих потоки. Он почти почувство-
вал, как воздух щекочет перья.

Но затем звук вернул его в реальность. Тихий, едва слышный 
детский шёпот.

Михаил открыл глаза и посмотрел в сторону небольшого мага-
зина на углу. В тени стены, почти скрытая от прохожих, маленькая 
девочка сидела на корточках, прячась от мира. Она гладила кро-
шечного, дрожащего щенка, который тихонько скулил, прижимаясь 
к её ладоням.
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Михаил улыбнулся. Вот, случилось то самое «скоро». Он неспеш-
но подошёл к девочке и присел рядом, опираясь локтями на колени.

— Красивый щенок, — сказал он мягко.

Девочка подняла на него глаза — большие, тревожные. Она при-
жала щенка к груди, будто боялась, что у неё его отнимут.

— Я… я вытащила его из воды, — призналась она шёпотом. —  
Он чуть не утонул.

Михаил кивнул, давая ей понять, что слушает.

— А теперь я не знаю, что делать… — Девочка сжала губы. — 
Домой взять нельзя. Мама будет ругаться. У неё аллергия, ей нельзя 
животных. А если он останется здесь, ему будет страшно, одиноко… 
и кто его кормить будет?

В её голосе звучала настоящая боль. Михаил видел, что для неё 
это не просто случайная находка, а настоящая ответственность, пусть 
даже она была ещё маленькой.

Он улыбнулся. Доброе сердце. Это нужно беречь.

Сейчас он хотел только одного — поддержать её. Чтобы она не 
узнала слишком рано, насколько порой жестоки взрослые. Чтобы 
она не разочаровалась в своём порыве помочь.

Михаил знал, что эта девочка может вырасти добрым человеком. 
Она уже была такой — переживала за того, кто слабее, не прошла 
мимо, сделала всё, что могла. И если мир не сломает её, если она не 
разочаруется слишком рано, то однажды она сможет помочь кому-то 
ещё, кому-то более беззащитному.

Но сейчас помощь нужна ей самой.

— Меня зовут Михаил, — он посмотрел на девочку с лёгкой улыб-
кой. — А тебя?

— Яна, — несмело ответила она.

— Красивое имя. Давай дадим имя и твоему спасённому другу?

Яна посмотрела на щенка, который доверчиво уткнулся но-
сом в её ладонь. Она задумалась на мгновение, а потом её лицо  
осветилось.
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— Вафелька!

Михаил хмыкнул.

— Отлично. Ему идёт.

Щенок, словно понимая, что речь о нём, тихонько тявкнул.

— Послушай, Яна, — Михаил посмотрел ей в глаза. — Я заберу 
Вафельку. Найду ему хороший дом, где его будут любить и о нём 
позаботятся.

Яна прижала щенка чуть крепче.

— Точно? — её голос дрогнул.

Михаил кивнул.

— Даю слово.

Она внимательно посмотрела на него, словно пыталась понять, 
можно ли верить. А потом кивнула и осторожно передала щенка  
в его руки.

***

Пятница всегда была небольшим праздником. Город шумел, 
будто выдыхая напряжение всей рабочей недели. Уставшие, но 
довольные прохожие спешили в бары и кафе, кто-то смеялся, об-
няв друзей, кто-то болтал по телефону, обещая «просто выпить по 
одной». Уличные музыканты добавляли пятнице свой ритм: кто-то 
бренчал на гитаре, кто-то выводил мелодию на саксофоне, а дальше, 
у метро, звучала скрипка — её звуки пробирали до мурашек.

Михаил припарковал машину недалеко от парка и вышел, 
вдыхая прохладный вечерний воздух. Его взгляд упал на худого 
парня, который сидел на корточках у фонаря, сосредоточенно меняя 
струны на гитаре. По выражению его лица было понятно — день 
выдался так себе.

— День не задался? — спокойно спросил Михаил, подходя ближе.

Парень поднял голову и грустно кивнул.
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— Порвались струны, а запасные — так себе. Денег нормально 
заработать не вышло… Да и дождь накрапывал днём, люди разбе-
жались.

Михаил только усмехнулся. Затем, не спрашивая, опустился ря-
дом на асфальт, скрестив ноги. Щенок, уютно устроившийся в его 
куртке, завозился, и Михаил погладил его за ухом.

— Счастье — в мелочах, — сказал он задумчиво.

Музыкант бросил на него взгляд, в котором читалось и удивле-
ние, и скептицизм. Но потом его губы тронула лёгкая улыбка.

— О чём мечтаешь? — спросил Михаил, почесав Вафельку  
за ухом.

Музыкант посмотрел на него прищуренно, с долей подозрения.

— Вы из какой-то секты?

Михаил рассмеялся.

— Нет, я просто Михаил.

— Никита, — отозвался парень, всё ещё с лёгким сомнением  
в голосе.

— Работаю простым таксистом, помощником человеческих душ.

— Помощником кого? — Никита усмехнулся.

— Душ, — спокойно повторил Михаил.

Никита покачал головой, но улыбка с его лица не сходила. Его 
взгляд остановился на щенке, который свернулся калачиком у Ми-
хаила на коленях.

— Когда-то я мечтал о золотистом ретривере, — задумчиво при-
знался он.

— Этот парень не ретривер, но он не хуже, — Михаил мягко 
погладил Вафельку. — Его спасла маленькая девочка. Вытащила из 
воды. Но не смогла оставить, и теперь я ищу ему дом.

Никита посмотрел на щенка внимательнее. Вафелька в ответ 
приоткрыл глаз, сонно пискнул и зевнул.

Музыкант задумался. А потом спросил:



140

— Сколько ты за него хочешь?

Михаил улыбнулся.

— Одно доброе дело.

Так щенок Вафелька остался с уличным музыкантом Никитой — 
человеком, который едва не потерял веру в добро.

Он долго смотрел на Михаила, словно пытаясь понять: не шутка 
ли всё это? Не подвох? Но Михаил просто протянул ему щенка,  
и Никита осторожно взял его на руки. Вафелька зевнул, потянулся, 
ткнулся мокрым носом в шею новому хозяину и сладко вздохнул.  
В тот момент что-то внутри Никиты словно сдвинулось. С этих пор 
у него появился верный друг.

Вафелька вырос в умного, весёлого пса и стал частью уличного 
шоу. Люди улыбались, когда Никита играл, а пёс ритмично вилял 
хвостом в такт музыке. Они стали популярны: сначала в этом городе, 
потом — в других. Никита много путешествовал, выступал в разных 
местах, его звали на фестивали, концерты. И всегда рядом был 
Вафелька — его друг, напарник, родная душа.

Но Никита никогда не забывал, как щенок попал к нему.  
Он помнил рассказ про маленькую девочку, вытащившую кроху 
из воды. Помнил Михаила, сидящего на земле в пятничный вечер 
и говорящего, что счастье — в мелочах. И потому Никита старался 
не забывать делать добро. Где-то он угощал бездомного музыканта 
горячим кофе. Где-то пристраивал ещё одного найденного щенка. 
Где-то просто помогал, когда чувствовал, что это нужно.

Потому что одно доброе дело однажды изменило его жизнь.

***

Пожилой мужчина тяжело опустился на сиденье такси, кряхтя  
и глубоко вздыхая, будто совершил великий подвиг.

— Ну и мир, — пробормотал он, глядя в окно. — Всё не так. Люди 
злые, торопятся, никого ничего не волнует… Молодёжь уже не та. 
Разучились уважать старших, разленились…
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Михаил молча слушал, ведя машину ровно, плавно.

— Вот в наше время… — продолжил пассажир, но вдруг запнулся. 
Вгляделся в своё отражение в стекле. И внезапно понял: всю жизнь 
он жаловался. Всю жизнь ворчал, говорил, что всё не так, но… ничего 
не сделал.

И теперь, когда годы ушли, когда спина ноет, а руки дрожат, когда 
кажется, что поезд давно ушёл, остаётся только вздыхать, что «мир 
стал хуже».

— Да и делать уже поздно, — глухо добавил он, смотря в серые 
огни улиц.

— Никогда не поздно, — мягко сказал Михаил.

Мужчина усмехнулся:

— Да что я могу?

— Ваши внуки ждут, — Михаил на секунду встретился с ним 
взглядом в зеркале. — Им нужен не ворчащий старик, а их любимый 
дедушка, который знает, как из простых вещей делать сказку.

Мужчина молчал. Может, и правда? Может, пока он жив, пока 
у него есть голос и руки, пока он помнит истории, которых уже не 
расскажет никто, — ещё не поздно?

В груди что-то кольнуло, потеплело, пробудилось.

— Остановите, — вдруг твёрдо сказал он.

— Здесь?

— Да.

Михаил притормозил у небольшого сквера. Мужчина порылся  
в кармане, бросил на сиденье деньги и вышел, направляясь  
к ближайшей автобусной остановке. Он не был там несколько лет, 
но знал: внуки ждут. Михаил улыбнулся, глядя вслед пожилому 
мужчине. Степан Фёдорович ещё не знал, но его внезапное ре-
шение изменить что-то в своей жизни приведёт к большему, чем 
просто тёплые вечера с внуками. Его дочь, Наталья, осталась одна 
с двумя детьми. Ей было трудно, слишком трудно, но она никогда 
не жаловалась. Работала, заботилась, вырывала для себя крохи 
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сна, старалась, чтобы дети ни в чём не нуждались. Но усталость 
копилась, одиночество тянуло вниз, а детские глаза всё чаще ловили 
её затуманенный взгляд.

Степан Фёдорович появится в их доме не просто как дедушка, 
но как тот, кто наконец-то перестанет только ворчать на жизнь. Он 
поможет Наталье, подставит плечо, научится не только говорить, но 
и слушать. Он станет для внуков настоящим примером — мудрым, 
добрым, справедливым.

Дети будут расти воспитанными, образованными, в психиче-
ски стабильной атмосфере — не в тревоге, не в криках усталости,  
а в доме, где любят, понимают и поддерживают.

А сам Степан Фёдорович, даже не осознавая этого сразу, сделает 
первый шаг к тому, чтобы жизнь наполнилась смыслом. И Наталья 
сделает шаг навстречу своему отцу, которого раньше, кажется, знала 
совсем другим.

И с каждым таким шагом они станут чуть ближе к раю.

***
Михаил вёл машину плавно, без резких движений. Света сидела 

на заднем сиденье, постукивая пальцами по колену. Глаза её мета-
лись, губы поджимались в сомнении — было видно, что внутри неё 
идёт борьба.

— Выбор делать надо, а я не знаю, как, — наконец, выдохнула она.

— Что за выбор? — спросил Михаил, не оборачиваясь.

— Женихов у меня двое. Один любит… но иногда руку подни-
мает. Говорит, сам не рад, что срывается, но любит. Я тоже вроде 
люблю… — Света тяжело вздохнула.

Михаил молчал, слушая.

— А второй… Он хороший, но такой тихий, что не поймёшь, чего 
ему вообще надо. Ну, как с таким семью строить?

— А может, никого не выбирать? — спокойно спросил Михаил.
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Света нахмурилась.

— В смысле?

— В прямом, — Михаил чуть прибавил скорость, обгоняя мед-
ленно ползущую впереди машину. — Если оба варианта не кажутся 
правильными, может, правильного и нет?

Света на секунду задумалась.

— Но как же без семьи? Все вокруг с кем-то…

— Все вокруг живут, как умеют, — усмехнулся Михаил. — Но твоя 
жизнь — это твоя жизнь. Ты её для кого строишь? Для них или для себя?

Света отвела взгляд в окно. Машина проезжала мимо светящихся 
витрин, где манекены стояли в красивых платьях, мимо кофейни, 
куда она когда-то хотела зайти, но не дошла, мимо здания с выве-
ской, которая вдруг кольнула её в самое сердце.

Она вспомнила. Когда-то у неё была мечта. Настоящая, боль-
шая. Но она её бросила. Сначала ради одного жениха, потом ради 
другого. То не до того было, то «куда ты с этим полезешь», то «это 
несерьёзно, забудь». И она правда забыла. А сейчас, пока Михаил 
вёз её по ночному городу, мечта вдруг вернулась.

— Может, и правда, никто не нужен… — пробормотала она.

Михаил только улыбнулся. Он знал: Света сможет. Она найдёт  
в себе силы вспомнить, чего хотела, и наконец начнёт идти к этому. 
Она поймёт, что сначала нужно реализоваться самой, а потом уже 
думать о семье — не как о спасении, не как о долге, а как о созна-
тельном выборе.

И когда она будет готова, когда обретёт уверенность, когда её 
жизнь станет не дополнением к чужой, а полной сама по себе, 
тогда рядом окажется тот, кто не будет поднимать руку, не будет 
равнодушен, не будет требовать, чтобы она жертвовала своими 
мечтами ради него.

Это будет семья, в которой здоровые отношения, где к чувствам 
друг друга относятся с уважением. Они подойдут к планированию 
детей не на бегу, не потому что «пора», а с умом и ответственностью, 
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чтобы дать будущему поколению не только любовь, но и основу для 
жизни.

Ещё один шаг на пути к раю. Разве этого мало? Иногда один шаг 
становится решающим.

***

Михаил знал — некоторые люди уже давно опустили руки. Они 
не верят в себя, не ждут ничего хорошего. Их проще обвинить  
в слабости, чем понять, почему они стали такими.

Он смотрел на Валеру, который сидел на заднем сиденье так-
си, покачиваясь от слабости. Лицо осунувшееся, глаза красные,  
в дыхании — остатки вчерашнего. Валера молчал. Даже жаловаться 
было лень.

— Далеко едем? — спросил Михаил.

— Ага… Только куда — не знаю, — хрипло ответил Валера, трёт 
лицо ладонями.

— Ну, если сам не знаешь, тогда я знаю.

Михаил набрал адрес в навигаторе и повернул руль.

Время пролетело быстро. Когда они подъехали, Валера непони-
мающе глянул на Михаила.

— Это что? — спросил он, щурясь.

— Завод, — ответил Михаил. — Работа есть. Платят, если работать 
будешь.

— Ты шутишь? — Валера устало рассмеялся. — Да кому я нужен?

— Себе, — спокойно сказал Михаил. — Ты себя вообще спраши-
вал, чего хочешь? Или только бутылка решает за тебя?

Валера замолчал. Внутри всё бурлило. Его уже не раз пытались 
вытянуть — мать умоляла, друзья отворачивались, даже в вытрезви-
теле просили «взять себя в руки». Он много раз давал себе обеща-
ния, а потом срывался. Но сейчас… Почему-то хотелось послушать 
этого таксиста.
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— Работать надо будет по двенадцать часов в сутки, — продолжал 
Михаил. — Если хочешь выбраться — придётся вкалывать.

Валера сглотнул. Тяжело. Ужасно тяжело. Но… вдруг? Он молча 
кивнул.

С первых дней ему было адски трудно. Организм привык к алко-
голю, в голове гудело, руки дрожали, хотелось бросить всё к чёрту. Но 
после двенадцати часов на ногах сил ни на что уже не оставалось. 
Только на то, чтобы рухнуть на кровать и отключиться. Он втянулся. 
Стал ценить свои деньги, смотреть иначе на людей. Через несколько 
месяцев он поймал себя на мысли: не тянет. Не хочется напиваться, 
не хочется бесцельно шататься по улицам. Хочется жить. В один из 
вечеров он задержался на работе, помогая напарнице. Она была 
новой — смущалась, не знала, с чего начать. Валера объяснял, шутил, 
помогал. Затем заметил: он ей нравится. А самое удивительное — 
она нравилась ему. Не из-за жалости, не потому что «хоть кто-то 
рядом», а потому что с ней хотелось говорить, смеяться, просто идти 
по вечернему городу и никуда не спешить.

Когда-то он считал себя никем. Теперь он стал человеком, кото-
рого можно любить. И Валера вспоминал Михаила. Того странного 
таксиста, который зачем-то поверил в него. Который дал ему шанс.

Однажды он набрал номер.

— Михаил, это Валера. Помнишь меня?

— Конечно. Как ты?

Валера улыбнулся.

— Я счастлив. Спасибо тебе!

Михаил сидел в машине, глядя на огни вечернего города. Мир не 
останавливался ни на секунду — улицы кипели движением, витрины 
манили рекламой, люди спешили туда, где их ждали удовольствия.

Когда у человека нет ощущения смысла, он использует удоволь-
ствие как обезболивающее. Алкоголь, еда, новые вещи, бесконечные 
развлечения. Всё это на время заглушает боль пустоты. На короткий 
миг становится легче, но внутри — тот же холод, та же тоска, та же 
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бессмысленность. Человечество отправляется на поиски удоволь-
ствий, когда не может найти смысла.

Михаил видел это каждый день.

Люди наполняли рестораны, потому что одиночество пугало их 
сильнее лишних калорий. Напивались до беспамятства, чтобы за-
глушить голос, который напоминал: ты проживаешь не свою жизнь. 
Бездумно листали ленты в социальных сетях, лишь бы не задуматься, 
зачем вообще всё это?

Но смысл всегда где-то рядом. Иногда он прячется в работе, 
иногда — в любви. В заботе о тех, кто слабее. В простом человече-
ском участии.

Иногда, чтобы найти смысл, достаточно совершить одно до-
брое дело. Михаил усмехнулся. Завёл двигатель. Сегодня он вместе  
с другими сделал ещё один шаг к раю.

***

Улица кипела движением. Вечерний город, наполненный суетой, 
не замечал человеческой беды.

Алексей стоял на обочине, отчаянно пытаясь остановить хоть 
кого-то. Его одежда — поношенная, залатанная, с заплатами на 
локтях — не внушала доверия. Машины проносились мимо, водители 
даже не поворачивали головы.

Рядом стояла девушка — молодая, испуганная, с руками, крепко 
сжатыми на выпирающем животе. Её лицо побледнело, губы дро-
жали.

— Держитесь, — сказал Алексей. — Сейчас кого-нибудь остановим.

Он вышел на дорогу, замахал руками. Но потоки машин даже не 
замедлялись.

— Эй! Люди! — крикнул он, но его голос утонул в шуме моторов.

Девушка тихо застонала, согнулась пополам. Алексей сжал ку-
лаки. Время уходило.
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— Да чтоб вас всех… — пробормотал он, набирая воздух в лёгкие.

И рванул вперёд. Громкий визг тормозов, хлопок шин о мокрый 
асфальт — и машина остановилась в сантиметрах от Алексея. Жёлтое 
такси. Дверь открылась, и водитель выскочил наружу.

— Ты что, с ума сошёл?!

Алексей глубоко вздохнул, оглянулся.

— Девушка… — Он махнул рукой в сторону беременной. — Нужно 
в больницу. Срочно.

Водитель перевёл взгляд на неё. Его лицо мгновенно изменилось.

— Садитесь.

Они быстро усадили девушку на заднее сиденье. Алексей тоже 
сел рядом, поддерживая её.

— Михаил, — коротко представился водитель.

— Алексей.

Машина сорвалась с места.

Вскоре беременная лежала на больничной койке. Её забрали 
врачи, и теперь Алексей стоял в коридоре, не зная, что делать дальше.

— Ты молодец, — раздался голос Михаила.

Алексей усмехнулся.

— Я просто сделал то, что должен был.

— А остальные тоже должны были? — Михаил взглянул на него. — 
Но почему-то проехали мимо.

Алексей пожал плечами.

— Может, я просто не могу не помогать.

— Работаешь где?

— Подрабатываю. Где придётся.

— Хочешь нормальную работу?

Алексей нахмурился.

— Вроде как хочу…
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— Я знаю людей, — Михаил вынул телефон. — Могу порекомен-
довать тебя.

Алексей усмехнулся.

— Ты даже не знаешь, кто я.

— Зато знаю, какой ты.

Алексей замер. Никто прежде не говорил с ним так.

— Ладно… — Он сглотнул. — Попробуем.

Работа нашлась быстро. Михаил сдержал слово. Алексей хоть 
и был беден материально, но душа его была богата. Он привык 
отдавать, не требуя взамен. Теперь ему дали шанс.

И он его не упустил.

***

Город дышал в ритме ночи — огни фар скользили по мокрому 
асфальту, редкие прохожие спешили домой, и даже шум машин 
казался приглушённым. Михаил вёл машину без спешки, словно 
наслаждаясь каждым мгновением, каждым поворотом.

Он знал, куда ехал.

На остановке сидела старушка. Она выглядела уставшей, сутулой, 
с узловатыми пальцами, сжимающими старую сумку. В её глазах 
было что-то неуловимо печальное, но одновременно спокойное — 
как будто она долго готовилась к этому вечеру.

Михаил остановился рядом, опустил стекло.

— Вам пора, бабушка.

Старушка вздрогнула и медленно повернулась к нему. Вгляде-
лась, изучая, и в её глазах мелькнуло узнавание.

— Я знаю тебя… — прошептала она.

Михаил улыбнулся.

— Садитесь, Яна Семеновна.
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Она не сопротивлялась. Открыла дверь и осторожно устроилась  
в салоне, прижимая сумку к груди. Некоторое время они ехали 
молча.

— Ты забрал у меня щенка… — вдруг сказала она.

— Не забрал, а нашёл ему дом, — мягко поправил Михаил. —  
У Вафельки был прекрасный хозяин, Яна Семеновна.

— Спасибо Вам… — бабушка смотрела в окно, будто видела  
в темноте что-то большее, чем просто улицы города. — Тогда я по-
няла, что добро не бывает напрасным.

Она устало вздохнула.

— Знаешь, умирать страшно.

Михаил покачал головой.

— Это не конец. Смерть — только начало. Впереди вас ждёт бес-
смертие. Светлая душа не исчезает.

Она медленно перевела на него взгляд.

— Правда?

— Разве ты не чувствуешь?

Она прикрыла глаза, и по её лицу скользнула лёгкая улыбка.

— Да… теперь чувствую…

Машина плавно остановилась.

— Мы на месте, — сказал Михаил.

Старушка посмотрела на него.

— Спасибо.

Она открыла дверь и вышла, её фигура постепенно растворялась 
в мягком свете уличных фонарей. Михаил остался сидеть в машине, 
глядя вслед. Где-то далеко, за границей видимого мира, раздался 
лёгкий ветерок, похожий на взмах крыльев.

Очередная душа сделала последний шаг к свету.



150

Синицкая Елена
Россия, город Санкт-Петербург

Диплом II степени в номинации «Художественная проза»

Васятка
— Ой, да ладно тебе, Надька! Фигуру что ли блюдёшь? — Василий 

Михайлович засмеялся и подкинул невестке на тарелку ещё один 
кусок торта. — Побалуй наследничка. Праздник сегодня, можно!

— Ну куда мне столько?! — вяло сопротивлялась Надежда. 

Придерживая живот, она поудобнее уселась на диване. Всё её 
существо сейчас было этот сытый беременный живот, и ни о чём 
другом она думать не могла. А вот и толчок. Мягкий, осторожный, как 
будто малыш внутри проверяет, тут мама или нет. Положила руку, 
погладила нежно. Будущий дед улыбнулся:

— Вот видишь, ему нравится!

Муж со свекровью возились на кухне. Ираида Сергеевна сегодня 
была не в духе. И праздничный стол ей был не в радость, и ничего 
ей было в последнее время не в радость. Нет, на Надежду она голоса 
не повышала, но на лбу у неё огромной бегущей строкой было на-
писано недовольство. Каждым взглядом, каждым жестом она давала 
понять, что не одобряет выбор сына, и соседство под одной крышей 
с молодой семьёй её тяготит. Даже скорое рождение внука свекровь 
воспринимала как способ Надежды обосноваться в её доме.

Едва доев салат, Ираида Сергеевна поспешила на кухню и вско-
ре окликнула сына:

— Лёша, иди помоги!

И вот они уже полчаса возятся там и что-то горячо обсуждают 
вполголоса.

Наконец свекор не выдержал:



151

— Ир! Да оставь ты эту посуду! Идите сюда, выпьем за моё здо-
ровье! А то вот Надька со мной пить отказывается! — и он снова 
добродушно засмеялся.

Вернулись, уселись, наполнили бокалы.

— За тебя, отец! За то, чтоб здоровье было, а там и всё остальное 
будет, что надо для счастья. 

— А у меня и так всё есть, — помолчав мгновение, сказал Василий 
Михайлович. — Вот баню достроим с тобой, беседку соорудим — буду 
кум королю, сват министру! И внука мне родите — вот и всё моё 
счастье. И чтоб Васяткой назвали! Давайте за внука!

Ираида Сергеевна выпила со всеми и снова удалилась на кух-
ню. Василий Михайлович проводил жену укоризненным взглядом  
и подмигнул Надежде:

— Давай струмент!

Надежда протянула руку, взяла стоявшую в углу дивана гитару  
и бережно передала свёкру. 

Она обожала эти вечера, когда, приняв рюмочку-другую, он брал 
в руки старенький «струмент» и играл песни своей молодости. 
Её память хранила слова всех песен, которые любили родители,  
и теперь, спустя много лет, она словно возвращалась в детство, где 
все ещё были живы, где заразительно смеялась молодая красивая 
мама, и высокий, сильный отец так же играл на гитаре. Надежда  
с удовольствием подпевала свёкру, и так они могли петь часами.

Ираида Сергеевна давно уже ушла в свою комнату, Алексей 
вернулся за стол, и втроём они просидели допоздна. 

Укладываясь спать, Надежда вновь почувствовала, как малыш 
заворочался в животе. 

— Ну что, маленький? Не спится? Надо спать! Скоро, скоро уже 
мама тебя обнимет. Совсем немножко осталось.

Вдруг к знакомым ощущениям прибавилось что-то новое  
и весьма неприятное. Как будто кто-то сгрёб в огромный кулак все 
её внутренности и с силой потянул вниз. Надежда вскрикнула от 
неожиданности.
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— Что?! Что такое?! — бросился к ней Алексей.

— Кажется... начинается... — неуверенно сказала она.

Роды прошли на удивление легко и быстро. Воды отошли ещё 
до приезда скорой, и едва поступив в больницу, Надежда оказалась  
в родзале. Когда раздался крик младенца, она ждала, что вот сейчас 
его положат ей на грудь, как рассказывали рожавшие подружки,  
но услышала только: «Мальчик. Время три сорок две»

В шесть утра в палату пришла медсестра с градусниками и раз-
будила всех мамочек:

— Готовимся к кормлению!

Шесть женщин принялись приводить себя в порядок, нетерпе-
ливо ожидая встречи со своими малышами. Вскоре по коридору 
загремели колёсики тележки, на которой в рядок лежали крепко 
спелёнутые младенчики с бирочками на одеяльцах,

— Морозова! Петренко! — громко объявляла медсестра, глядя на 
бирочки, и лежащие на кроватях мамаши, как в армии, отзывались: 
«Я!», после чего получали в руки своих детей.

Из шестерых обрадовали только половину. Надежда и ещё две 
женщины на вопрос: «А наши?!» получили ответ: «А ваших ещё 
доктор будет смотреть. Вы же только что родили!»

Через три часа повторилось то же самое. Только младенца не 
принесли одной Надежде.

— А мой?! — забеспокоилась Надежда.

— Пока нет, — ответила медсестра и быстро удалилась, оставив 
пустую тележку у входа в палату.

 Вскоре явился незнакомый доктор.

— Добрый день! Надежда Викторовна кто?

Надежда удивилась. Обычно в больницах не церемонятся, назы-
вают просто по фамилии, а тут такая вежливость.

Доктор пододвинул к кровати стул, сел, выдержал паузу, глядя 
куда-то на её одеяло.
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— Здравствуйте, Надежда Викторовна. Я врач педиатр, хочу  
с Вами поговорить.

— Я слушаю! — что-то в голосе врача настораживало её и даже 
пугало.

— Надежда Викторовна, у вас мальчик.

— Я знаю, спасибо...

— Да, конечно... Он в целом здоров, серьёзных патологий в ор-
ганизме не выявлено.

— Замечательно... — Надежде очень хотелось спросить, к чему он 
клонит, но она сдерживалась, боясь услышать что-то, чего слышать 
не хотела.

— Но дело в том, что у него имеется... скажем так... физический 
недостаток. Так бывает. Когда ребёнок подрастет, можно будет об-
ратиться к пластическим хирургам, сделать операцию...

— Что с ним?! — Надежда вцепилась в руку врача, её пальцы 
мяли безупречный белый халат, а глаза наливались ужасом.

— Вероятно, у него неправильно сформировались некоторые 
кости лица. Точнее сейчас сказать не могу, нужно проводить более 
тщательное обследование. Но правая половина лица у мальчика 
деформирована.

Пальцы Надежды медленно разжались, выпуская изуродованный 
халат врача, рука бессильно упала на одеяло, и сама она вся будто 
опала, размякла и размазалась, не в силах осознать случившееся. 
Она замерла, уставившись в одну точку, и только пальцы её медлен-
но ожили и снова потянули доктора за халат.

— Я хочу его видеть. 

— Да, конечно. Вы готовы пойти сейчас?

— Готова.

В палатах детского отделения стены были наполовину стеклян-
ные. Проходя по коридору, Надежда рассматривала ряды высоких 
кроваток, на которых лежали новорожденные. Кто-то из них сладко 
спал, кто-то кряхтел, сморщив маленькое личико, кто-то вдруг на-
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чинал пронзительно плакать, и остальные малышарики спросонок 
присоединялись к нему. 

Её сыночек лежал в четвертой палате. Надежда разглядывала 
изуродованное личико и не могла поверить, что так может выгля-
деть настоящий, живой человек. Как будто кто-то дал огромной 
ладонью тяжелую пощечину маленькой восковой кукле, попросту 
смяв всю правую щёку вместе с челюстью.

Надежда застыла в оцепенении. Но чем больше она вглядыва-
лась в личико своего ребёнка, чем больше находила в нём узна-
ваемых черт, тем больше укреплялась в ней материнская любовь. 

— Маленький мой! — она протянула руку и погладила сына по 
головке. — Васятка!

Васятка... Можно ли теперь назвать мальчика в честь деда? И как 
она расскажет близким о том, что ребёнок родился... вот таким?..

Надежда обхватила ладонями маленькое тельце, лежащее  
в кроватке, уткнулась лицом в ноги мальчика и зарыдала. Малыш 
заворочался в пелёнках, и начал похныкивать, просыпаясь.

— Тише, тише, прошу Вас! — обеспокоенный врач положил руку 
на плечо Надежды. — Пойдёмте! 

Они вышли из палаты.

— Как вы себя чувствуете? Вам надо прилечь. Может, позже 
поговорим?

— Нет, доктор, давайте сейчас!

Они прошли в кабинет с табличкой «Педиатр». Доктор пододви-
нул стул для Надежды, а сам расположился за своим рабочим сто-
лом. Надежда неловко пристроилась на краешек стула — швы не 
давали возможности нормально сесть — и затихла в ожидании, 
нервно теребя пальцами пояс халата.

— Надежда Викторовна! — начал доктор, тщательно подбирая 
слова. — Вы должны полностью осознавать, что с вашим ребёнком 
вас ждут определённые проблемы. Лучше принять решение сейчас, 
пока вы здесь. 
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— Какое решение?

— Готовы ли вы воспитывать ребёнка с таким дефектом? Ходить 
с ним по улице, решать вопросы с кормлением, с речью? 

«Сами вы с дефектом!» — хотела ответить Надежда, но вместо 
этого сказала:

— Но вы же сами говорили про операцию, что всё это можно 
исправить!

— Можно. С определённой долей вероятности. Но не сейчас,  
а когда ребёнок подрастёт. А до этого вам придётся растить его 
таким, какой он есть. Вы готовы к этому?

— К чему вы клоните, доктор?

— Если вы оставите мальчика на попечение врачей, вас никто не 
осудит. Подумайте как следует.

— Что?! — Надежда уже не сдерживала эмоций. — Оставить моего 
мальчика?! Кому?! Вам, для опытов?! Да пошёл ты! — она выскочила 
из кабинета в слезах, от всей души хлопнув дверью. Доктор остался 
внутри, догонять Надежду он не собирался.

Сделав несколько решительных шагов по коридору, Надежда 
почувствовала, как силы покидают её. С трудом она добралась до 
своей палаты.

— Ну что, ну как он? — с сочувствием спросили соседки.

— На меня похож, — ответила Надежда и рухнула на кровать.

Остаток дня она пролежала лицом к стенке, поднимаясь только 
сцедить молоко. Малыша ей не приносили.

Ночью не спалось. В голове живыми картинками прокручивались 
сцены их с сыном будущей жизни. Вот она приносит малыша домой, 
все в ужасе, свекровь говорит гадости, муж брезгливо отворачи-
вается от неё, родившей урода. Вот она идёт гулять с коляской,  
и встречные прохожие с любопытством разглядывают её ребёнка, 
дети тычут пальцами, сердобольные тётушки смотрят с жалостью.

«А ведь он и правда на меня похож. И ушки, и губки. А бровки 
Лёшины» Нет, она не будет стесняться своего ребёнка. Она будет 
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помогать ему жить жизнь, которую она ему дала, будет бороться, 
чего бы ей это не стоило. Но разве вправе она принимать решение 
за Алексея? Надежда приподняла подушку, устроилась поудобнее 
и стала писать письмо мужу. 

«Я не хочу, чтобы мы с сыном были тебе в тягость, и не буду 
заставлять тебя воспитывать больного ребёнка. Поступай, как счита-
ешь нужным. Если ты решишь, что нам лучше расстаться и захочешь 
построить новую семью, где будут здоровые дети, я не стану тебя 
осуждать».

Написав письмо, она успокоилась. Надо поспать. Завтра пред-
стоит обдумать, как жить дальше. Первое время можно у Маши... 
Надежда провалилась в глубокий сон и проспала до завтрака.

Потом побежали быстрые дни, полные мамских забот. Сына стали 
приносить на кормление. Не смотря на дефект челюсти, сосательный 
рефлекс оказался не нарушен, и кушал малыш хорошо. Надежда 
всё ещё не знала, как быть с именем, и звала его то ёжиком, то 
галчонком, уж очень забавно он искал грудь открытым ротиком.

За всё это время Алексей ни разу не объявился, а Надежда сама 
не решалась ему звонить.

Она отстранённо наблюдала, как соседки по палате радостно 
машут из окошка своим мужьям, пришедшим поглядеть на сыновей 
и дочек, которых молодые мамаши бережно подносили поближе  
к стеклу. Осознание, что она выйдет отсюда совсем в другую жизнь, 
один на один с этим кошмарным сном, который происходит с ней 
наяву, накатывало волной тошноты. Привыкнуть к этой мысли пока 
не получалось. Как не получалось поверить, что муж её оказался 
тем, кем оказался. Почему, ну почему это случилось именно с ней?! 
Ну что ж, зато свекровь теперь вздохнёт с облегчением — нелюби-
мая невестка исчезнет с горизонта.

Подруга Маша забегала пару раз, приносила передачки, и обе-
щала выделить Надежде с малышом целую комнату в двушке, где 
они проживали вдвоём с мужем Николаем. 
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— Это ненадолго! — говорила Надежда. — решу вопрос с работой 
и найду какое-нибудь жильё.

— Да не беспокойся, живи сколько хочешь! — отвечала подру-
га. — Нам места хватит, мы и дома-то почти не бываем!

Она обещала съездить к Алексею за вещами. Сумка для выписки 
из роддома была давно приготовлена Надеждой, ну и остальное 
по мелочи, на первое время. Кроватку конечно сразу не увезти, но 
обойдёмся пока без кроватки, а вот коляска спокойно в машину 
поместится.

Перед выпиской Надежду снова вызвал к себе педиатр. Теперь 
говорили уже по делу. Про то, какие проблемы могут проявиться по 
мере роста малыша, про наблюдение у стоматолога, про особенно-
сти кормления и прочее, и прочее. Дал контакты челюстно-лицевого 
хирурга и посоветовал не тянуть с оформлением инвалидности. 
Вобщем, не такой уж он плохой дядька оказался, этот врач-педиатр. 
Надежда больше не держала на него обиды, и распрощались они 
тепло.

Она сидела в палате, ожидая, когда за ней придут. Сегодня вместе 
с Надеждой выписывалось ещё несколько мамочек, и малышей 
готовили к выписке по очереди. Наконец, в дверях появилась са-
нитарка и громко объявила:

— Дегтярёва! 

После выполнения всех формальностей и подписания разных 
бумаг, Надежда пошла на выход. Она спускалась по лестнице  
в вестибюль, а за ней сестричка с детского отделения несла наряд-
ный конверт с её ёжиком.

Внизу процессию встречали. Маша с мужем надули голубые 
шарики, принесли огромный букет цветов и подарки медикам. 

— Держите, папаша! — медсестра попыталась вручить Николаю 
конверт с младенцем, но тут из-за его спины раздался голос:

— Не-не-не!!! Это дедушкино сокровище! — и ловкие руки свёкра 
подхватили малыша.
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Надежда оторопела. Она подошла к Василию Михайловичу  
и губы её задрожали.

— Ну здравствуй, дочка. 

— Здравствуйте! 

Повисла неловкая пауза. Оба понимали, что здесь с кульком  
в руках должен был стоять Алексей, но всё происходит так, как про-
исходит, и что теперь говорить друг другу, они не знали. На помощь 
пришла Маша.

— Надь, я вчера приехала вещи забрать, а Лёши дома не было, 
хотя мы с ним договаривались. Мне Василий Михайлович открыл. 
Оказывается он ничего не знал. Позвонил Лёше, они поругались, 
а потом помог мне вещи собрать, какие ты говорила, и к себе  
в машину загрузил. А у него же универсал, туда и кроватка влезла, 
представляешь! И он всё это перёвез на дачу!

— Как на дачу?! — опешила Надежда.

— Вот так, — твёрдым голосом сказал свёкор. — Дом большой, 
тёплый, все удобства. Вам с Васяткой там хорошо будет. Всё лучше, 
чем по чужим людям ютиться. А если врачи там или ещё чего, то до 
города рукой подать. Слава богу, я на колёсах. Справимся!

Поехали на дачу праздничным кортежем. Впереди машина свё-
кра с Надеждой и Васяткой, следом — Маша с Николаем, с развева-
ющимися над машиной шариками.

У Надежды голова шла кругом. Столько мыслей толкалось в ней, 
мозг до сих пор не разбирался, где явь, где наваждение, но вдруг 
ей стало так спокойно, что в машине она уснула.

Приехав на место, молодая мамочка тут же взялась за дела: 
пеленать, кормить, мыть, разбирать вещи. Маша с Колей помогали 
обустраиваться. Дед помчался в поселковую поликлинику узнавать, 
можно ли здесь встать на учёт с городской пропиской. 

Потом все вместе сидели за столом, праздновали появление на 
свет нового человека, планировали дальнейшую жизнь. И Надежда 
отчётливо осознала, что нет, не один на один с бедой она осталась. 
Да и не такая уж бескрайняя эта беда. Да, много сил потребуется, 
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много терпения, выдержки и упорства. Но в конце концов всё у её 
сына будет хорошо. И у неё тоже.

Маша с Николаем поехали домой.

— Василий Михайлович, вам наверное тоже пора? Вы езжайте, 
я тут сама справлюсь. Спасибо Вам!

Свёкор опустил голову и, выдержав паузу, поднял глаза на На-
дежду.

— Ушёл я от них. Не могу так... Н-да... — потом подмигнул заго-
ворщически и уже совсем другим тоном сказал: — Ну что, потерпишь 
меня на втором этаже? Я в хозяйстве полезный! — и засмеялся 
своим обычным негромким смехом.
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Маркинова Татьяна Николаевна
Россия, Кемеровская область, город Белово

Диплом I степени в номинации «Художественная проза»

История Ванюшки
Ванюшка проснулся раньше всех. В избе было холодно. На 

печи спали его больная мать и младшие братья. Мальчик неохот-
но выбрался из-под старого тулупа, который остался ещё от отца,  
и посмотрел в мутное окно. На улице начинало светать.

В животе заурчало. Ванюшка вспомнил, что не ел уже два дня. 
Да и братья его с матерью тоже.

— Ты уже проснулся? — раздался с печи тихий голос матери.

— Да, пойду к председателю. Попрошу у него работу. А вы спите. 
Нечего на улице делать. Сыро там, — шёпотом, но строго, совсем 
по-взрослому произнёс Ванюшка.

На самом деле мальчику было двенадцать лет, но выглядел он 
как восьмилетний. Маленький и худенький. С тоненькой шеей, на ко-
торой виднелись синие венки. Его редкие русые волосёнки торчали 
в разные стороны. Сразу было понятно, что гребень их уже давно не 
касался. Но мальчик не обращал внимания на такие мелочи. Впро-
чем, не до внешности было парнишке. Мучила его одна горестная 
мысль — нужно было найти работу, ведь он в семье теперь главный 
и должен позаботиться о матери и младших ребятишках.

Обмотав ноги серыми портянками, обувшись в уже изрядно 
поношенные сапоги и надев дырявую, когда-то отцовскую фуфай-
ку, мальчишка прихватил с лавки большой картуз с поломанным 
козырьком и, чуть скрипнув дверью, вышел в сени. В сенях пахло 
гнилыми досками и сухим укропом, что висел у дверей, напоминая 
о наступающем лете.
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Задержавшись на крылечке, Ванюшка осмотрел своё хозяйство. 
У прясла всё ещё местами лежали комья грязного снега, а рядом  
с ними — кучи прошлогодней картофельной ботвы. Через несколько 
дней уже надо будет браться за уборку — сжигать мусор и копать 
огород.

Думая о том, где взять картошку на посадку, под звуки чав-
кающей под ногами грязи мальчик шёл по деревенской дороге  
к председателю с надеждой, что тот ему поможет — даст работу,  
а значит и хлебный паёк, которого Ванюшка не видел уже довольно 
давно. Как они выживали всё это время после закрытия завода он 
и сам не знал. 

Когда началась война, отец его добровольцем ушёл на фронт. 
Спустя два года он погиб. Ванюшка и вся его семья очень скорбела 
о потере кормильца и всеми силами старалась выжить в тех суровых 
условиях.

Ещё в начале войны возле деревни, где жил Ванюшка, поставили 
завод, который привезли сюда, в тыл, издалека. Здесь местные жи-
тели день и ночь мастерили снаряды. Мать и Ванюшка, которому на 
тот момент было всего восемь лет, работали там же. Они вставали 
к станку с рассветом и ворочали тяжёлые металлические снаряды, 
зарабатывая себе и маленьким Сашке и Мишке на хлеб. Да, было 
трудно, еды не хватало. От голода Ванюшка всё время чувствовал 
слабость. Он быстро уставал, но, понимая, что, кроме него, больше 
некому, собирал свои силёнки в кулачок и работал наравне со 
взрослыми и другими детьми. На последних и держался завод. 
Именно мальчишки и девчонки, чтобы выполнить норму по изготов-
лению боеприпасов, стояли у станков дни и ночи напролёт.

Бывало даже такое, что взрослые, не выдержав непосильной 
нагрузки, сбегали со смены, но Ванюшка не смел. Да, он был самым 
маленьким — остальные дети были старше десяти лет, — но едва ли 
не самым ответственным и серьёзным.

Частенько во время смен маленькие работники падали в об-
морок от изнеможения, а случалось, что и умирали. Каждый раз  
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в такие моменты у Ванюшки сжималось сердце. Он тоже боялся, 
что не выдержит тяжёлого графика, но мысли о младших братьях, 
об отце, который погиб на фронте, придавали ему сил. А ещё сил 
придавали надежда и вера, что когда-нибудь наступит мир и он 
сможет пойти в школу.

Четыре года проработал на заводе мальчонка, помогал семье 
как мог, как умел. Иногда, когда его смена заканчивалась, он вставал  
у станка вместо матери, чтобы та хоть немного могла побыть дома, 
Сашке с Мишкой рубашонки постирать. Помогал фронту, надеясь 
всем сердцем, что своим трудом он приближает победу, что он тоже 
внёс свой, пусть и небольшой, но вклад в борьбу с врагом.

И вот наступил День Победы. Все были счастливы. Ура! Наконец 
можно перевести дух, отдохнуть от каторжного труда и сбросить 
оковы постоянного страха. Пришла пора начать налаживать быт, 
свою жизнь. Так думали люди. Но не тут-то было. Война закончилась, 
однако кругом царила разруха, голодали по-прежнему, потому что 
работы не стало. С окончанием войны завод по сборке снарядов 
закрыли, а оборудование увезли в другой далёкий город.

Мать Ванюшки, оставшись без хлебного пайка и не зная, где его 
заработать, помыкалась, помыкалась и слегла. Вот уже несколько 
недель спускалась с печи только раз в день, чтобы сходить по нужде. 
Теперь она постоянно лежала под старым грязным тряпьём, время 
от времени приподнимая голову, чтобы посмотреть на ребятишек.

Горько было Ванюшке глядеть на мать, которая всю войну рабо-
тала наравне с мужиками и ни разу не охнула, не пожаловалась на 
суровую жизнь. Тянула семью, как могла, отдавая свой паёк детям. 
Себе оставляла лишь крохи, чтобы были силы проснуться на следу-
ющее утро и снова пойти на работу. Ванюшка вспоминал, какая мать 
была до войны. Весёлая, красивая, улыбчивая, а сейчас почти седая, 
худенькая, сгорбленная. Если бы сегодня её увидел муж, которого 
она пять лет назад провожала на войну, он бы свою любимую не 
узнал. Настолько она изменилась, состарилась не только внешне, 
но и внутренне.
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Ванюшка шёл по деревне, вспоминал свою работу на заводе 
и думал, что хоть она и была не из лёгких, но зато постоянная. 
Младшим братьям всё же доставался хлебушек, пусть и по чуть-чуть, 
а теперь он не уверен, сможет ли хоть что-то заработать, чтобы 
накормить мать и братьев. Он шёл по широкой улице и прислуши-
вался к далёкому гулу проезжающего поезда. Эх, услышать бы крики 
петухов! До войны в каждом дворе был свой петух. Сейчас на всю 
округу не осталось ни одного. Последний, у соседей Ванюшки, зимой 
издох от голода.

Деревня, в которой жил мальчик с семьёй, была небольшой. 
Всего-то в две улицы, но очень длинных. Находилась она в семи 
километрах от города Н., что было очень удобно. Именно из-за 
железной дороги и близости к городу завод сюда и эвакуировали. 
Правда, сейчас от него не осталось и следа.

Думая о родных, которые ждут его с добрыми новостями, 
мальчик дошёл до раскомандировки, куда каждое утро забегал 
председатель, чтобы распределить обязанности среди работников. 
Впрочем, обязанности особо не менялись, но всё равно так уже 
привыкли и поэтому так нужно было делать.

То же самое было и этим утром. Стоило только Ванюшке дойти 
до покосившейся старенькой, с маленькими окошками мазанки, как 
из-за угла вывернул сам председатель Николай Лукич. Пожилой уже 
человек, но всё ещё в силе. Громким голосом он поприветствовал 
всех присутствующих, глянул и на мальца. Видимо, понял, зачем тот 
явился.

К председателю подошёл бригадир, сухой столетний дедушка, 
который по совместительству работал и конюхом, и сторожем, и бог 
ещё знает кем. Работы выполнял много, как и все другие работники. 
Давно он уже собирался на отдых, да всё никак не получалось. 
Дела передать свои было некому. Вот скоро мужики с войны начнут 
возвращаться, тогда-то он и отдохнёт. 
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Ванюшка терпеливо стоял в сторонке. Наблюдал за разговором 
взрослых. Дав распоряжения, председатель наконец-то подошёл  
и к нему.

— Чего ты здесь в такую рань? — спросил он мальчика.

— Знаете ведь зачем, — просительно заглянул в глаза предсе-
дателю малец.

— Говори. Не тяни время, — нахмурился Николай Лукич.

— Работа мне нужна. Мамка и ребятишки уж какой день не знамо 
чем живут. В доме шаром покати, — грустно ответил мальчуган.

— Нету для тебя подходящей работы. Мал ты еще, — отвёл взгляд 
в сторону председатель.

— Как это мал? Как это мал? — дрожащим голосом быстро 
заговорил Ванюшка. — В войну на заводе по четырнадцать, а то  
и шестнадцать часов работал, мал не был, а тут мал? Как же так?

— Война закончилась. О школе надо думать. Пусть теперь другие 
работают. Хватит детям горбушки ломать, — продолжая смотреть 
вдаль, ответил Николай Лукич.

— А как же мне сейчас жить? Чем кормить семью? Отец-то  
у меня погиб. Я за него остался, — чуть не плача лепетал Ванюшка. 
В глазах мальчишки потемнело, сердце сжалось от несправедливой 
обиды. Сколько лет он на заводе трудился, мастером почти стал,  
а тут оказался никому не нужен! Даже председатель, зная его забо-
ты, отказался ему помочь.

— Извини, брат. Ну, нету у меня для тебя работы. Нету, — отре-
зал Николай Лукич и стремительно зашагал к сельсовету, где уже 
начали собираться бабки, все с какими-то просьбами: у кого дрова 
закончились, у кого печь развалилась. У всех были свои проблемы, 
которые нужно было решать.

Постояв немного и проводив грустным взглядом сутулую фигуру 
Николая Лукича, мальчик вытер выступившие слёзы. Он сделал шаг 
и чуть не упал от усилившейся дрожи в ногах не то от голода, не 
то от собственного бессилия. В этот момент он почувствовал себя 
таким маленьким, слабым и беспомощным, что ему захотелось 
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просто рухнуть на мёрзлую землю и больше не вставать. Казалось, 
душа вот-вот покинет его уставшее тело, и наконец-то настанет 
облегчение, свобода, о которой он уже и думать забыл.

Сколько пережил двенадцатилетний мальчуган за это непростое 
время, сколько передумал, понимая свою ответственность перед 
родными, осознавая, что их жизни зависят теперь от него, известно 
только одному Богу. А теперь вот с работой не ладилось... 

Ванюшка сглотнул ком в горле. Он понял, что ничего другого 
ему больше не оставалось, как попытать счастья в городе. Шансов 
найти хоть что-то тоже было мало, потому что деревенские ребята 
постарше уже отправились туда на заработки, к тому же и своих 
городских безработных хватало. Но что ему было делать? 

Мальчишка поправил свой неказистый картуз и зашагал по обо-
чине дороги в сторону города. Благо он находился не так уж далеко. 
Напрямки, через лесок, было ещё ближе. Одна беда, прошёл слух, что 
местные видели в том лесочке пару тощих волков, которые запросто 
могли загрызть человека, тем более безоружного. Подумав немного 
и пересилив страх перед хищниками, мальчик всё же решил идти 
короткой дорогой.

Погрузившись в свои безрадостные мысли, Ванюшка не заме-
тил, как добрался до города. Не раздумывая, он сразу направился  
к рынку, где, как ему казалось, вероятность заработать на корку 
хлеба была немного выше. Он не мечтал найти постоянную ра-
боту, но в его душе теплилась надежда, что какой-нибудь добрый 
человек сжалится над ним и даст возможность получить хоть пару 
медяков.

— Дяденька, дяденька, нет ли у вас для меня работы? Я всё 
могу, — обратился Ванюшка к первому встречному.

— Иди отсюда. Не болтайся под ногами, — цыкнул на него без-
зубый дядька с редкой рыжей щетиной.
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— Тётенька, давайте я помогу вам корзины донести, — предложил 
мальчик помощь толстой рябой тётке, которая, пыхтя, тащила две 
корзины белья. Видимо, направлялась к прачке.

— Сама я ещё в силах. Донесу, — взглядом оттолкнула его тётка, 
продолжая бубнить себе под нос: — Развелось ворья. Глаз да глаз 
нужен. О-хо-хо. Так и средь бела дня обворуют. Никто и пальцем не 
пошевелит, чтобы помочь.

Увидев вдалеке милиционера, Ванюшка кинулся было к нему, 
чтобы попросить работы, но потом остановился, задумался: тот, 
скорее, не работу ему даст, а велит возвращаться в деревню. А как он 
домой вернётся? С чем? Там ведь мать и Сашка с Мишкой его ждут. 
Наверное, все глаза проглядели в окошко. Думают, что он вот-вот 
придёт и еду принесёт.

Полдня мальчишка по рынку крутился. Работы и здесь для него 
не было. Отправился он тогда бродить по городу. Заходил в каждый 
двор, спрашивая, не нужна ли кому рабочая сила. Но люди, узнав, 
что в качестве рабочей силы мальчик предлагает себя, шарахались 
от него в сторону. Не верили они, что такой худенький, маленький, 
с тёмными кругами под глазами и трясущимися руками человечек 
может выполнять какую-то работу. Уж больно хрупкий. Казалось, он 
на ногах-то еле стоит, какой уж из него работник!

— Сколько лет-то тебе, мужичок? — спросил его седовласый ста-
рик, когда Ванюшка обратился к нему с предложением выполнить 
любую работу. Пусть не за деньги. Пусть за еду. Ему всё сойдёт.

— Двенадцать мне в этом году, по зиме, исполнилось, — вытянул-
ся мальчик, чтобы выглядеть повыше.

— Шутишь ты, однако. Не дашь тебе столько, — недоверчиво 
покачал головой старичок.

— Не до шуток мне, дедушка, — грустно вздохнул Ванюшка. — 
Правда, мне двенадцать лет. Просто я раньше на заводе работал. 
Слышали ведь, наверно, стоял тут у нас во время войны? Работал  
я так много, что расти забывал. Каким был до войны, таким и остался.
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— Ну, ничего. Скоро всё на лад пойдёт. Подрастёшь ещё. — Выслу-
шав его ответ, старичок было пошёл дальше, но вдруг остановился, 
порылся в своей полупустой сумке, достал оттуда маленький чёр-
ствый, как камень, пряник и подал его Ванюшке.

— Не нужно. Что вы? Я могу заработать, — испугался тот.

— Бери, пока дают, — улыбнулся дед и сунул мальцу пряник  
за пазуху.

Не удержался Ванюшка, прижался к старичку. Хотел поцеловать 
его сухонькую руку, да тот его остановил. Чуть приобнял и отпра-
вился по своим делам.

Ух, как обрадовался мальчик прянику! Крепко зажал его одной 
рукой под фуфайкой, как самое драгоценное сокровище. Заметив, 
что день клонится к вечеру и пора возвращаться в деревню, Ванюш-
ка побежал домой.

Дома его уже заждались. Сашка и Мишка, в грязных сереньких 
пальтишках и вязаных шапочках, как два оловянных солдатика, 
стояли возле калитки и, вытянув шеи, смотрели в разные стороны, 
не зная, откуда появится их старший брат. Когда же увидели его, 
спешащего по дороге, побежали навстречу, запищали от радости, 
захлопали в ладоши.

— Что ты принёс нам, братка? — заговорили они наперебой, 
заглядывая в глаза Ванюшке.

— Пряник я вам несу. Вкусный-превкусный, — зажмурился  
в предвкушении сладкого Ванюшка. — Пошли домой. Мамка сейчас 
на всех разделит.

Мать, услышав, что старший сын вернулся, да ещё и пряник при-
нёс, спустилась с печи. Достала ржавую тёрку и натёрла на ней 
пряник. Крошки разделила на четыре части. Себе положила меньше 
всех. Сыновьям побольше.

Сашка и Мишка между тем возле стола крутились. Ждали, когда 
же мать выдаст им свои доли. Но мать детям крошки по чашкам 
сыпать не стала. По очереди каждому и себе ложкой под язык 
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крошки ссыпала и попросила ребятню их сразу не глотать, а сосать 
помаленьку. Так они успеют насладиться вкусом, да и перебить 
голод, который мучил их уже пару дней.

— Работу нашёл? — тихим виноватым голосом обратилась мать 
к старшему сыну.

— Пока ещё нет, но я обязательно найду, — как можно убеди-
тельнее ответил Ванюшка, хотя и знал, что сделать это будет труд-
но, а точнее, почти невозможно. Судя по сегодняшнему дню, даже  
в городе работы ему не видать. Но он не мог огорчать своих мрач-
ными новостями. Пусть они порадуются прянику, глядишь, и поспят 
спокойно.

Завтра наступит новый день, и кто знает, что он принесёт  
с собой.

Два дня подряд Ванюшка ходил в город, но всё безуспешно. 
Работа для него не находилась. Ребята постарше и покрепче устра-
ивались грузчиками, а его никто не брал. Не верили люди, что он 
сможет унести мешок. Выглядел он уж слишком хилым. 

Домой мальчишка возвращался поздно, когда малые уже спали. 
Утром — уходил пораньше, пока они ещё спали. Из еды принести 
ничего не удавалось. А как смотреть братишкам в глаза, если пришёл 
с пустыми руками, Ванюшка не знал, поэтому-то и предпочитал 
приходить и уходить затемно.

На третий день мальчик уже было подумал начать попрошайни-
чать. Стыдно было до ужаса, но ничего другого в голову не лезло. 

Простояв с утра до обеда с протянутой рукой на рынке, он понял, 
что и здесь ему ничего не светит, — народ проходил мимо, будто 
он был человек-невидимка. Закручинился Ванюшка и побрёл по 
улицам города, боясь поднять голову, потому что в глазах его стояли 
слёзы. Мальчик принялся слоняться среди полуразрушенных домов 
уже не в поисках работы, а просто, лишь бы не стоять на месте. 
Думал, может, опять того доброго старичка, что дал ему пряник, 
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встретит. Но нет. Знакомых у него на улицах города не было. Даже 
улыбающихся людей не попадалось. 

Вот вроде война кончилась, а люди по-прежнему хмурились  
и грустили. Каждый бежал по своим делам, никого вокруг не за-
мечая, не интересуясь ничьими печалями. Казалось бы, одна беда 
на всех, столько всего пройдено, люди должны сплотиться, сопере-
живать друг другу, но нет — все сосредоточились только на своих 
заботах и хлопотах. 

Проходя мимо булочной, Ванюшка замедлил шаг. Его привлёк 
запах свежеиспечённого хлеба. У него аж голова закружилась от 
голода и немного затошнило. Мальчишка остановился и заглянул  
в магазинчик. Народ толпился возле лотков с чёрным хлебом. Денег 
у Ванюшки не было, но аромат съестного так и манил, уговаривал 
зайти и хотя бы подышать чем-то съедобным. 

Народ по-прежнему галдел и толкался, не обращая внимания на 
худенького оборвыша, который жадно сглатывал слюну и глядел то  
в лица людей, то на лотки с хлебом. В какой-то момент рука его сама 
потянулась к чёрному хлебу. Ванюшка почувствовал, как затряслись 
его поджилки. «Вдруг кто-нибудь увидит?» — крутилась в голове 
страшная мысль. Ведь если такое случится, ему несдобровать. Но всё 
обошлось, и спустя мгновение булка уже лежала у него за пазухой. 
Малец, каждую секунду ожидая, что его вот-вот схватят за шиворот, 
не оглядываясь, вышел из булочной.

Убедившись, что никто в его сторону даже не смотрит, Ванюшка 
поплёлся вдоль высокой изгороди, доверившись своим ногам, ко-
торые несли его, куда глаза глядят.

Вскоре он оказался в заброшенном парке, поросшим бурьяном. 
Сквозь сухую прошлогоднюю полынь и морковник виднелись разло-
манные деревянные скамейки. На голых ветках деревьев прыгали, 
громко чирикая, серые воробьи. Никому, даже этим воробьям, не 
было дела до несчастного голодного деревенского мальчишки.
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Ванюшке было необходимо найти укромное местечко, чтобы пе-
ревести дух и подумать, что делать дальше. Мысль, что он совершил 
преступление, не давала ему покоя. Наконец он нашёл более или 
менее уцелевшую скамейку, сел на неё, достал буханку и положил 
рядом. Даже чуть её от себя отодвинул, как будто передумал брать 
хлеб домой. Его захлёстывал жгучий стыд. Он вор. Вор! Как он мог 
на такое решиться? Мальчик спрашивал себя и не мог понять, что 
с ним произошло.

Он, всю войну честно проработавший на заводе, вдруг в один 
миг превратился в преступника. Как теперь возвращаться к матери  
и ребятишкам? Взять хлеб, а матери соврать, что заработал? А даль-
ше? Как жить дальше? Завтра опять воровать? Как же это ужасно  
и неправильно! А что оставалось делать? Работы не было, он умирал 
от голода, дома умирали от голода мать и двое младших братьев. 
Ради них он готов был на всё.

Долго сидел Ванюшка, размышляя о своей горькой доле, о бу-
дущем своей семьи, и не заметил, как к нему подсел немолодой 
мужчина. На нём было серое, уже не новое пальто и кепка. В руках 
он держал чёрную толстую папку с бумагами. 

Внимательно рассматривая мальчугана, который скукожился  
в ветхой фуфаечке так, будто у него что-то сильно болело, мужчина 
осторожно задал ему вопрос:

— У тебя всё в порядке?

Мальчик вздрогнул и уставился на прохожего глазами, полными 
слёз. Мужчина, видя, что тот не понял вопроса, повторил его.

— Не особо-то, — потупился малец.

— Я могу помочь? — вновь спросил его мужчина.

— Не можете, — всхлипнул Ванюшка, но, подумав, попросил, 
повеселев: — А купите у меня эту булку?

Мужчина удивлённо посмотрел на мальчика, а потом на хлеб, 
что лежал между ними.

Ванюшка следил за его взглядом. Заметив недоумение в глазах 
незнакомца, мальчик махнул рукой:
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— Не надо. Пусть… Ничего не надо.

— Расскажи, что у тебя случилось? — наклонился к нему мужчи-
на. — Откуда ты? Где твои родители?

Ванюшка отвернулся. Минут пять эти двое сидели молча. Один 
ждал, а другой думал о том, рассказать или нет о своём проступке.

В конце концов, решившись, мальчик повернулся к незнакомцу 
и заговорил. Он рассказал, как в войну работал на заводе, а когда 
война кончилась, остался без дела, без пропитания, без надежды 
найти место, а дома его ждут больная мать и братья, которые вот 
уже третий день ничего не ели.

Он указал на хлеб и сказал:

— А это мой сегодняшний грех, который мне нести всю оставшу-
юся жизнь. Украл я его, украл.

После этих слов Ванюшка больше не мог сдерживать слёз. Рыда-
ния, копившиеся в нём уже долгое время, вырвались наружу. Муж-
чина переложил хлеб на другую сторону скамейки и придвинулся 
к мальчугану поближе. Он по-отечески обнял его, прижав к себе 
худенькое тельце мальчика.

Малец не пытался освободиться. Даже наоборот, посильнее вот-
кнулся под мышку незнакомцу, пропитывая своими слезами драп 
серого пальто.

Слушая историю Ванюшки, мужчина ощутил, как в горле застрял 
комок, который мешал ему дышать. Сколько он прошёл за всю войну, 
сколько повидал, где только не был, сколько раз душа его разрыва-
лась от страданий и жалости к раненым, умирающим бойцам, но всё 
равно того, что он чувствовал сейчас, никогда раньше не испытывал! 
Перед ним сидел пусть маленький, но настоящий мужчина, который 
взвалил на свои хрупкие плечи непосильную ношу. Взвалил и нёс 
её всё это время достойно.

Как же так получилось, что после войны он и его семья оказа-
лись никому не нужными? Разве так поступает со своими героями 
русский народ? Такой великий, могучий и благородный? Нет.
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Значит, он должен исправить это недоразумение и вернуть сме-
лому мальчугану веру в людей. Воскресить в его сердце радость, 
счастье — те чувства, о которых он, к сожалению, уже позабыл. 
Позабыл по вине взрослых.

— Как тебя зовут? — спросил он мальчика, трясущегося от слёз, 
которые всё ещё душили его.

— Ванюшка, — еле выдавил из себя малец.

— А меня зовут Иван Петрович. Мы с тобой тёзки, оказывается, — 
заулыбался новый знакомый. — Я журналист. Работаю в местной 
газете. Пойдёшь к нам работать? — предложил он мальчугану.

Тот поднял голову. Посмотрел в глаза Ивану Петровичу и, выти-
рая слёзы, а точнее размазывая по впалым щекам грязь, дрожащим 
голосом произнёс:

— А вы не шутите?

— Что ты? Какие шутки! Всё серьёзно.

— Если серьёзно, то я согласен.

— Ну, всё. Завтра приходи. В восемь утра буду ждать тебя здесь. 
Вместе на работу и пойдём, — похлопал его по плечу Иван Петрович.

Ванюшка попытался улыбнуться, но у него ничего не получилось. 
Губы отчего-то скривились в непонятную ухмылку. Он верил и не 
верил словам Ивана Петровича. Мальчик так долго искал работу, что 
уже не надеялся, что у него что-то получится, и тут вдруг неожиданно 
работа нашлась. Это было из разряда чего-то невероятного.

— А теперь беги домой. Твои, наверное, уж заждались, — поправ-
ляя на мальчишке старенький картуз, произнёс мужчина.

— Ага. До завтра, — сорвался с места Ванюшка.

— Погоди! А хлеб? Дома ведь все голодные, — притормозил его 
Иван Петрович.

Мальчуган остановился, но возвращаться не спешил. Хлеб. Тот 
самый, что он украл.
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— Бери. Деньги заработаешь, занесёшь в булочную и отдашь. 
Извинишься за свой проступок. Если что, вместе сходим, — кивнул 
ему Иван Петрович.

— И то верно. Заработаю и всё верну. — В глазах Ванюшки све-
тились радость. — Спасибо вам большое!

Он снова подошёл к лавочке. Спрятал хлеб за пазуху. Протянул 
руку новому знакомому. Мужчина взял его маленькую ладонь в свою 
и слегка пожал.

— До завтра, Иван! До завтра! 
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